

**கொலம்பியா**  
வெளியீடு!



மாடர்ன் தியேட்டர்ஸ்  
தலைவாங்கி

# அழர்வசீந்தாமணி

பாக்கிப்பாட்டுகள்

C.T.ராஜகாந்தம்  
காளி N.ரத்னம்

யமுனி  
R. பாகீரதி

காளி N.ரத்னம்  
P.S.கோவிந்தன்

GE.6460  
உள்ளுக்குள்ளே  
C.T.ராஜகாந்தம்  
வச்சேன்னை  
வச்சதுதான்

GE.6461  
பாவரன் பாங்கி  
யாரே எனக்கெதிரே

GE.6463  
முத்துமல்லிகை  
காளி N.ரத்னம் & பார்ட்டி  
உடைமப்பாட்டு



ஸரஸ்வதி ஸ்டோர்ஸ்  
மவுண்ட் ரோட், மதறஸ். 2

மேற்கண்ட நிகர்டுகள் எங்கனிடமும் கிடைக்கும் :

மேஸர்ஸ். குப்தா கார்ப்பொரேஷன்

தபால் பெட்டி நெ. 35, 17-A/128, அருணாசல ஆச்சாரி தெரு, சேலம்

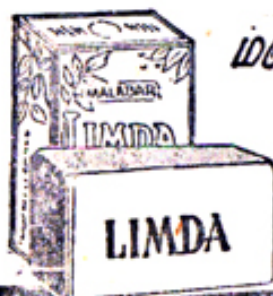


# Sound Sleep

an important  
factor.....

.....ஆரோக்கியத்தை நிலை  
நிறுத்தி, நெகம், நரம்புகள்,  
மூளை ஆயைவகளுக்கு மறு  
நாள் உழைக்கப் புத்துணர்ச்சி  
ஏற்பட வேண்டுமானால், போ  
திய உரக்கம் இன்றி யமையா  
தது. அதே போல சருமத்தை  
கத்தமாக வைத்துக் கொள்ள  
மிகவும் இன்றி யமையாதது  
மலர் லிம்டா சோப்.

இதன் துரை சருமத்திற்  
குள் வெகு தூரம்  
சென்று அகத்தவகளைப்  
போகவி, சருமத்தை  
மிகுதுவாக்கி, உட்க  
ளுக்க அனாதி மேலி  
அழகு அளிக்கிறது.  
உட்களுக்க ஏற்ற  
மோப் அதுவே.



மலபார்

# லிம்டா சோப்

வெஜிடபில் சோப் ஓர்க்ஸ்

க ள் ளி க் கோ ட் கை

புரோப்பிரட்டர்ஸ்: சே. L. N. P. & கள்ளிக்கோட்டை, பம்பாய் 2, சென்னை 1.





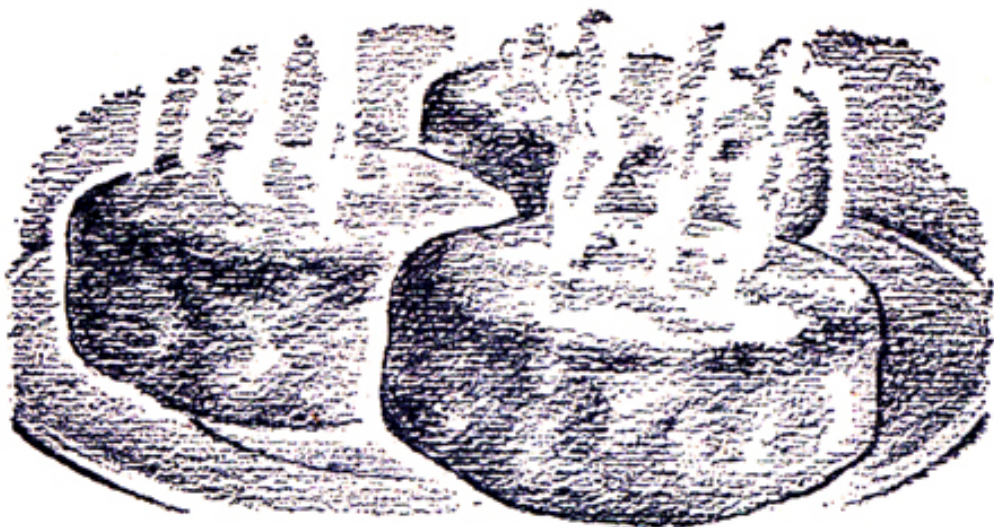
தாய் நன்றாய்  
அறிவாள்!

**பூஷம்**

கிளாக்கேஸா குழந்தைகளை  
புஷ்டியாக வளர்க்கிறது

இந்தியாவுக்கு தேர்தேக தேரிதிகள்:—

தேச. ரே. பாஸ்டர் அண்டு கம்பெனி, லிமிடெட்,  
பம்பாய் - கல்கத்தா - மதராஸ்



## டால்டாவில் வறுத்த உருளைக்கிழங்கு வடைகள் எச்சமயத்திலும் சுவைமிகுந்தவை!

உருளைக்கிழங்கை கழுவி தோலுடன் வேகவைக்கவும். சிழங்கு பதமான தும் தோலை அகற்றி சிறிது பால்விட்டு பொடி செய்யவும். ருசிக்குத்தகுந்த படி உப்பும், மிளகு பொடியும், நறுக்கின கொத்தமல்லி இலையும் சேர்த்துக்கொள்ளவும். தட்டை வடைகளாகச் செய்து முட்டையின் வெள்ளைக் கருவிலோ அல்லது கரைந்த அரிசி மாவிலோ தோய்த்து,

ரோட்டித் தூவிலோ மைதாமாவிலோ பிரட்டவும். பரந்த வானலியில் பால்டாவை சூடாக்கி அதில் வடையின் இருபக்கங்களும் சிவக்கும் வரை வறுக்கவும். வடைகளை கடக்கட சாப்பிடுங்கள் — நீங்கள் அவைகளை மிகவும் விரும்புவீர்கள்! டால்டா, அதனால் செய்யப்பட்ட எல்லா பதார்த்தங்களின் சுவையையும் எடுத்துக்காட்டுகிறது.

உண்பதற்கு விருப்பத்தை யூட்டுவதும், சத்தைத் தருவதுமான பதார்த்தங்கள் தயாரிப்பது எப்படி, சரியான முறையில் சமைப்பது எவ்வளம், மிதந்தியான தீப்பண்டங்களை பாழாக்காமல் உபயோகிப்பது எப்படி, இதுபோன்ற கேள்விகளுக்கு தக்க ஆலோசனைகளை இலவசமாகப் பெற கீழ்க்கண்ட விவர சத்திற்கு எழுதுங்கள்.

### தி டால்டா அட்வைஸரி ஸர்வீஸ்

தபால் பெட்டி நெ. 353, பம்பாய் 1





# அடமின்

அதிக ஜீவசத்துள்ள சுரூமின் எண்ணெய்.

**தேகாரோக்யத்தையும்  
புஷ்டியையும்  
அளிக்கும்**

சிறந்த ஆரோக்யத்துக்கு ஏ டி டி விடமின்கள் ஏராளமாக அவசியம். பூரண ஆரோக்யமும் அபூர்வ வலிமையும் தரும் சிறந்த டாலிக் என்று அடமின் விடமின் ஆயில் நிரூபணமாகியுள்ளது.



அனுபவம்: 5 முதல் 10 துளிகளை நாலு அவுன்ஸ்பால் அல்லது ஆரஞ்சு சத்தில் கலந்து நினசரி 3 முறை சாப்பாட்டுக்குப் பின்னர் உட்கொள்ளவும்.

**கவரின்மெண்டு ஆயில் பாக்டரி**  
~AD5~  
~காலிகட்~

சென்னை மாகாணத்துக்கும், அதன் அருகாமையிலுள்ள சமஸ்தானங்களுக்கும் ஏஜண்டுகள் :  
மெஸர்ஸ் பாரி அண்டு கோ., லிமிடெட் சென்னை

# ஸ்ரீமதி எம்.எஸ்.சரோஜினி

நடிக்கும்

## பசுபதி ராஜாவின் சுன்னிசகா டாக் பாக்டுகள்



மிஸ். ஹேமா மாலினி  
N. 18367

தடனமாடினார்  
(2 பாக்டுகள்)

ஸ்ரீமதி எம்.எஸ். சரோஜினி  
N. 18368

யானை முகனே  
வெள்ளிமலை

ஸ்ரீமதி எம்.எஸ். சரோஜினி  
& "குமரன்"  
N. 18369

யாரோ வந்து  
(2 பாக்டுகள்)

ஸ்ரீமதி எம்.எஸ். சரோஜினி  
N. 18370

என்ன ஆனந்தம்

ஸ்ரீமதி எம்.எஸ். சரோஜினி  
& "குமரன்"

தடராஜன்

### "ஹிஸ் மாஸ்டர்ஸ் வாய்ஸ்"



தி கிராமபோன் கம்பெனி, லிமிடெட்

டம்டம் — பம்பாய் — மதராஸ் — டி.ஸ்வி



# கல்பீ

சிவஞானக்கம்

மலர் 7  
இதழ் 31

பிப்ரவரி 29

செவ்வது  
பாசி 17

திகழ்ச்சிச் சித்திரம்	சாஸ்திரி	...	8
என்ன சேதி?	...	...	9
குழப்பாதிகள்!	...	...	10
பஞ்சப்பாட்டும் கொஞ்சம் கூத்தும்	விவசாயி	...	12
பிரயாகை - யாத்திரை	போட்டோ : என்னை ஆர். டங்கன்	...	14
மாத்தருக்குள் ஒரு தெய்வம்	ரா. வி.	...	21
வனமும் தமிழ்	...	...	20
உபமானம்	சசிதேவி	...	31
கல்கத்தா படங்கள்	...	...	33
பாப்பா மலர்	பி. எஸ். மணி	...	38
நினைவில் தேய்த்த கனவு	வை. சுப்பிரமணியன்	...	40
காலகோபம்	...	...	45
குழந்தை உள்ளம்	வி. என். சதாசிவ ராவ்	...	46
பதில் வகுமா?	எஸ். வி. எஸ்.	...	51
சந்திரமாரம்	பிரேமச்சந்த்	...	55

"கல்பீ"யில் வெளியாகும் கதைகளில் உள்ள பெயர்களும், சம்பவங்களும் கற்பனை.

டிப்ளீமாநகரில் யமுனை நதிக்கரையில் உள்ள ராஜகாட் இன்று இந்தியாவில் தலைநகரத்த புண்ணியஸ்தலம் ஆகியிருக்கிறது. காத்தி மகாநாடைய புனிதத் திருமணியினால் அகிலிந்தேவன் தன்னுடைய மாகாண யெல்லாம் பேசிக்கொண்டு துஷமம் பெற்ற இடத்தில் ஒரு மீனாட கடடி கூதைக்கற்றிக் கொதி எழுப்பியிருக்கிறார்கள். தினத்தோறும் அம்மீனாட காத்திரியின் பந்தர்கள் கொண்டு வரும் புஷ்பங்களால் மூடப்பட்டுக் காட்சி தருகின்றது. காலபாலும் மாணியிலும் பனி வந்து நிரிளம் செய்யிருக்கள்; பிரசத்தனை செய்யிருக்கள். காத்திமகானின் அருமைப் புதல்வர்களான ஸ்ரீ ராமநாதன் காத்தி ஸ்ரீ தேவநாதன் காத்தி. ஸ்ரீமதி தேவநாதன் காத்தி ஆய்வவர்கள் நடுவதுவன்ற குளிரில் மகாத் மாவின் மீனாட யாருடில் அமர்த்து பிரசத்தனையில் ஆழ்த்துப் பதைக்கிறையுள்ள படத்தில் காணலாம். தனியை வெள்ளைக் கதாநாடையினால் மூடியிருப்பவர் ஸ்ரீ ராமநாதன் காத்தி. அவருக்கு அருகில் காவியை வைத்திருந்த தனியை மிகப் பெரிய காவியைவைத்த தனியைவைத்தும் தரைத்து வெண்தை தாடியுடனும் அமர்த்திருக்கும் துறவி திருவாவடுதுறை மடத்தைச் சேர்த்த தம்பிரான்; டில்லிக்கும் அமர்த்துத்துக்கும் சென்று காத்திரியின் அத்தியக் கிரியை மலிமைகளைப் பர்த்துவிட்டு மிகப் பெருவாதமான முயற்சிகள் செய்து திருவாவடுதுறையில் தக்க காத்திரி ஜாபகாரின்மை எழுப்புவதற்காக அவருடைய அன்றியில் ஒரு பகுதியைச் சம்பாதித்துக் கொண்டு வந்தவர்.

மேலே, தங்கள் அருமைத் தந்தையின் அன்றியை தேசத்தின் பிரகாரில் திருமணியில் எழுதியிருந்த பகுதியை பிரயாகை நோத்திரத்தில் கங்கை யமுனை சரஸ்வதி சங்கமத்தில் கரைத்துவிட்டுத் திரும்பிப் புஷ்பவிலி ரயினிவ ஸ்டேஷனில் வந்திவ்விய ஸ்ரீமதி ஸ்ஷீரி தேவநாதன் ஸ்ரீ தேவநாதன், ஸ்ரீ ராமநாதன் ஆய்வவர்களின் நோற்றத்தைக் காணலாம். காத்தி மகான் இப் பூவுகடில் வாழ்ந்திருந்த நாட்களில் ஸ்ரீ தேவநாதனும் ஸ்ரீ ராமநாதனும் உறவின் உரிமையைப் பாராட்டாமல் நோத்துக்கி அன்றை அப்பொழுது செய்திருந்தார்கள். இன்று அவர்களுடைய துயரத்தைக் கோடிக்கணக்கான மக்கள் படுத்தி அனுபவிக்கிறார்கள். உலகில் ஒப்பற்ற தந்தையைப் பிரித்த தனயர்களுக்கும் சொந்தப் புதல்வியைக் காட்டிலும் பன்மடங்கு அதிகமாக மகாத்மாவின் அன்பைப் பெற்றிருந்த ஸ்ரீமதி ஸ்ஷீரிக்கும் தமது மனமாசீர்த்த அனுதாபத்தைத் தெரிவித்துக் கொள்கிறோம்.





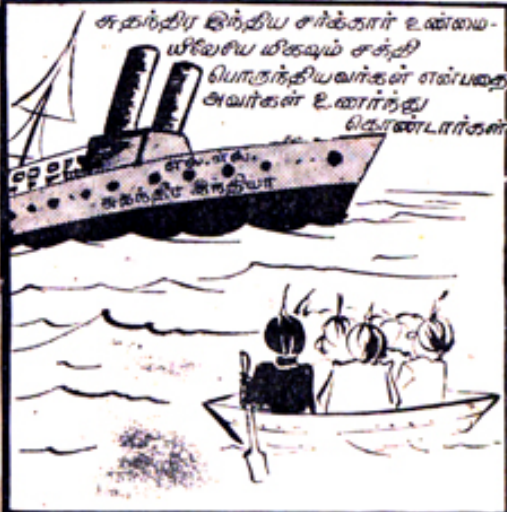
சென்ற வருஷம் சூதாட்ட மாதம் 15-ந் தேதிக்குப் பின் இந்திய சமஸ்தான மன்னர்கள் தலைக்குத் தலை சுதந்திரம் கிடைத்து விட்டதாகக் கனவு கண்டு மிக மண்டலத்தில் உலாவினார்கள்!



மன்னர்கள்



சுதந்திர இந்திய சர்க்கார் உண்மையிலேயே மிகவும் சக்தி பொருந்தியவர்கள் என்பதை அவர்கள் உணர்ந்து கொண்டார்கள்.



இக்கிய இந்தியாவில் சேர நெருக்கியடித்துக் கொண்டு ஓடி வந்து விழுந்தார்கள்!

சுதந்திர இந்திய



பின் தங்கியவர்கள் தங்கள் விண்ணப்பங்களுடன் 'க்யூ'வில் நின்று கொண்டிருக்கிறார்கள்!

இந்திய சர்க்கார் சமஸ்தான தூர்யமயம்







## என்ன சேதி?

சரிசமானமாக வாழ்வோம்

“வகுப்பு வெறிப்பேயுடன் போராடிக்கொண்டே மகாத்மா காந்தி உயிர் துறந்தார். ஆகையால், வகுப்புத் துவேஷத்தை அறவே ஒழித்து, சமூகக் கிடையே சமாதானமும் அன்னியோன்விய பாவமும் ஏற்படப் பெரு முயற்சி செய்யவேண்டும். அதற்காக அரும்பாடுபடுவதென்று நாம் பிரதிக்கை எடுத்துக் கொள்ளவேண்டும்” என்று மல்லியல் நடந்த அகில இந்திய காங்கிரஸ் கமிட்டியில் காங்கிரஸ் அக்ராசனரான பாபு ராஜேந்திரப் பிரசாத் குறிப்பிட்டுள்ளார்.

சுதந்திர இந்தியாவின் நிரந்தரமான அரசியல் அமைப்பு, மதத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டிருக்கப் போவதில்லையென்பதும், ஜனநாயக உரிமைகளையே அடிப்படையாகக் கொண்டிருக்குமென்பதும் இப்போது நிச்சயமாகி விட்டது. ஜாதி சமயம் மதம் முதலிய எவ்வித வேற்றுமையுமின்றி இந்தியப் பிரஜைகள் சகலருக்கும் சரி சமானமான உரிமைகள் உண்டு. சமுதாயம், அரசியல், பொருளாதாரம் முதலிய எல்லாத்துறைகளிலும் ஜாதி சமய மத பேதமன்ற எல்லாருக்கும் நீதி வழங்கப்படும். இத்தகைய உயர்ந்த கொள்கையை வற்புறுத்தி அ. இ. கா. கமிட்டியில் நிறைவேற்றியுள்ள தீர்மானத்தை வரவேற்காதவர்களோ, அந்தத் தீர்மானத்தை அனுஷ்டானத்துக்குக் கொண்டு வருவதில் ஒத்துழைக்காதவர்களோ இருக்க முடியாது. ஏனெனில், நம் தேசத்திலுள்ள சகலருடைய கௌரவமும் சீரமைமும் கபிட்சமும் அத்தகைய உயர்ந்த நியதி செயலில் நிறைவேறுவதையே பொறுத்திருக்கின்றன.

பாரதநாடு அன்னியரின் ஆதிக்கத்திலிருந்து விடுதலை யடைந்து சுதந்திரம்

பெறுவதற்காக அளவற்ற தொண்டும் நியாகமும் செய்த ஏக எந்தாபனம் என்ற முறையில் காங்கிரஸ் கமிட்டி, மகாத்மாவின் மரணத்தைக் குறித்து தேச மக்களின் துக்கத்தையும் துயரத்தையும் பிரதிபலித்திருக்கிறது. அத்துடன், மகாத்மா காந்தி ஞாபகச் சின்ன நிதி திரட்டும் விஷயமாகவும் தேச மக்களுக்குச் சில யோசனைகளைக் கூறி மேற்படி கமிட்டியில் ஒரு தீர்மானம் நிறைவேற்றியிருக்கிறது.

புது அமைப்புத் திட்டம்

காங்கிரஸின் புது அமைப்பு சம்பந்தமாகக் கமிட்டியில் நிறைவேற்றியுள்ள தீர்மானமும் முக்கியமானதாகும். காங்கிரஸின் லட்சியமான சுதந்திரம் கிடைத்து விட்டதால், இனி அது அரசியலிலிருந்து விலகி விடவேண்டும் என்பது சிலருடைய அபிப்பிராயம். நாட்டில் சமாதானமும் சுபிட்சமும் ஏற்பட்டால் தான் சுதந்திரம் கிடைத்ததற்குப் பலனுண்டு. பெறுதற்கரிய சுதந்திரத்தை நாம் பெறும்படி செய்த காங்கிரஸினுட்தான், நாட்டின் சமாதானத்துக்கும் சுபிட்சத்துக்கும் வரி காட்ட முடியும். தவிர, இனிமேல்தான் காங்கிரஸ் ஆக்க வேலைகளில் தன் முழுவதையும் செலுத்த வேண்டுமென்று மகாத்மா காந்தி அடிக்கடி கூறிவந்திருக்கிறார். அதற்குத் தகுந்தவாறு காங்கிரஸைப் புதிய முறையில் அமைப்பதற்கான யோசனைகளையும் மகாத்மா காந்தி தமது கடைசி உரைநடையில் எழுதி வைத்திருக்கிறார். அந்த யோசனைகளை ஆதாரமாகக் கொண்டுதான் காங்கிரஸின் புதிய அமைப்புத் திட்டம் தயாரிக்கப்பட்டிருக்கிறது. எனவே, மேற்படி திட்டத்துக்குத் தேசமக்களின் பரிபூரண ஆதரவு கிடைக்கும் என்பதில் ஐயமில்லை.

# குழப்பாதீர்கள்!

கெட்டிக் காரனுடைய புளுகு எட்டு நாளில் வெளியாகும்!

எட்டுநாளில் வெளியாகாவிட்டாலும் எட்டு வாரத்திலாவது வெளியாகிவிடும் என்பது எர் ஜபருல்லாகான் விஷயத்தில் உண்மையாகி யிருக்கிறது!

ஐக்கிய நாடுகள் சபையில் பாகிஸ்தான்மீது இந்தியா ஒரு புகார் கூறினால், இந்தியாமீது புகார்கள் அடங்கிய ஒரு மூட்டையைப் பாகிஸ்தான் அளித்துவிடும் என்று மேற்படி சபைக்குச் செல்லுமுன் எர் ஜபருல்லா பயமுறுத்தினார் அல்லவா? அந்த பயமுறுத்தலை அவர் பூரணமாக நிறைவேற்றி விட்டார்.

அவரது கூற்றுகள் எல்லாம் பொய் என்பதைக் குறிப்பாக அமெரிக்கர்களும் பிரிட்டிஷர்களும் நன்கறிவர். இருந்தாலும் அவை யெல்லாம் உண்மை போலவும் அவற்றைத் தாங்கள் நம்புவதுபோலவும் பாசாங்கு செய்து, விஷயத்தைக் குழப்பிவிட்டிருக்கிறார்கள். ஏனெனில், அவ்வாறு குழப்பி விடுவதுதான் அவர்களுடைய சுயநலத்துக்கு ஏற்றது.

ஐக்கிய நாடுகள் சபையில் விவாதத்துக்கு வரும் எந்தப் பிரச்சினையும் அதன் தீயாய் அநியாயத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டு தீர்க்கப்படுவதில்லை என்பது காஷ்மீர் பிரச்சினை மூலம் வெட்ட வெளிச்சமாகி விட்டது.

ஜூரோப்பாவில் யாருடைய ஆதிக்கம் நிலைப்படுவதென்பது பற்றி பிரிட்டன்—அமெரிக்காவுக்கும் ருஷ்யாவுக்கும் போட்டி நடந்துவருவதுபோல், மத்திய கிழக்குப் பிரதேசத்திலும் போட்டி ஆரம்பமாகி யிருக்கிறது. அதனால் தான் மத்திய கிழக்குப் பிரதேசத்திலுள்ள முஸ்லிம் நாடுகளையும் குறிப்பாகப் பாகிஸ்தானையும் விரோதித்துக் கொள்ள பிரிட்டிஷ்—அமெரிக்கர் துணியானீக்கை.

காஷ்மீரப் பிரச்சினை விஷயமாக ருஷ்யா மௌனம் சாதித்து வருவதன் நோக்கமும் அதுதான்.

இந்தியா சுயநல நோக்கத்துடன் நடந்து கொள்ளுவதாயின், இந்தோனேஷ்யக் குடியரசின் கட்சியை இறுதி வரையில் ஆதரிக்க முற்பட்டிராது.

இந்தோனேஷ்யாவை ஆதரிப்பது வன்வரகுகளின் தயவை இழப்பதாகும் என்பது இந்தியா அறிந்த விஷயமே. அப்படி யிருத்தும் இந்தியப் பிரதிநிதிகள், ஆதிக்க வெறியுடைய வன்வரகுகளின் கட்சியை ஆதரிக்கின்றனர்; நீதி எந்தப் பக்கம் இருக்கிறதோ அந்தக் கட்சியையே ஆதரித்தார்கள். எனினும் வன்வரகுகள் திறையாகச் செய்த தீர்மானம் இந்தோனேஷ்யாவுக்கு நீதி வழங்காமல், அந்த நாட்டில் சிதைத்து வரும் டர்சு ஏகாதிபத்தியத்துக்கு மீண்டும் உயிர் கொடுப்பதாக இருக்கிறது!

காஷ்மீர் நிலைமையை யொட்டி பிப்ரவரி மாதம் 1-ந் தேதி இதழில் நாம் குறிப்பிட்டிருந்ததை தேயர்களுக்கு ஞாபகமூட்ட விரும்புகிறோம்.

“.....சங்கைப்புற மலைச்சாதியார் ஆனா பட்ட பிரிட்டிஷாரையே கண்ணிலே விரல் கொடுத்து ஆட்டினார்கள். எவ்வே, அவர்கள் தங்கள் மலைக் கோட்டைகளையும் குகைகளையும் விட்டு இந்தியாவுக்குள் பிரவேசியாமலிருப்பதற்கு அஞ்சம் அல்லது கப்பம் அல்லது பொருளுதவியாக பிரிட்டிஷ் சர்க்கார் அவர்களுக்கு வருஷத்தோறும் எட்டக் கணக்காகப் பணம் கொடுத்து வந்தார்கள்! அவர் சளைச் சமாளிக்கும் பொறுப்பு இப்போது பாகிஸ்தான் சர்க்காருடையது. பாகிஸ்தான் சர்க்கார் அவர்களுக்குப் பணம் கொடுக்கும் முறையைக் கையாளவில்லை; கையாளவும் மாட்டார்கள். எங்கைப்புற மலைச் சாதியாருக்கு வேறு ரோக்குக் காட்டி விடுவது அவர்களுக்குப் பணிதத்தில் செனகரியமா யிருக்கும்! அதாவது, பாகிஸ்தானுக்கு ஒரு பொறுப்பு மீட்டாமல் இந்தியாவிலே புதுத் து கொள்ளை கொலைகளை நடத்த ஈத்து எட்டம் வீரர்கள், — துணர்ச்சலுக்கும் குரரத்துக்கும் பெயர்போனவர்கள்,—தயாராயிருக்கிறார்கள்!.....” என்று எழுதியிருந்தோம்.

நீதியிலும் நர்மத்திலும் நம்மிக்கை கொண்ட பிரபல பிரிட்டிஷ் பத்திரிகை சிர்யர் ஓடுவர் இப்போது அதே அபிப்பிராயத்தை வெளியிட்டிருக்கிறார்.



“நியூ ஸ்டேட்ஸ்மன் அண்ட் தேஷன்” பத்திரிகை ஆசிரியர் ஸ்ரீ கிங்ஸ்கி மார்ட்டின் காஷ்மீரத்துக்கு நேரில் சென்று அங்கு நடந்து வரும் போரைப் பார்வையிட்டார். பின்னர் அவர் வெளியிட்டிருக்கும் அறிக்கையில் எழுதி யிருப்பதைப் பாருங்கள்:—

“காஷ்மீர வேஷமமாக இந்தியாவின் கோரிக்கை யோக்கியப் பொறுப்புடன் பரிசீலனை செய்வதற்குரியது. எனவே, அதை மழுப்பிக் குழப்புவது கூடாது. ஆனால் அந்த நோடியானப் பிரச்சினையை ஐ. நா. சபை பரிசீலனை செய்ய மறுத்து விட்டது. அவ்வாறு மறுத்தது அச் சபையிலுள்ள முக்கிய வல்லரசுகளின் ஆதிக்க வெறியை வெளிப்படுத்தி யிருக்கிறது.

“பாகிஸ்தானில் தங்களுக்கு ராணுவ தளங்கள் வேண்டுமென வலியுறுத்தினாலே — அமெரிக்கர்கள் பாகிஸ்தானை ஆதரித்து வருகிறார்கள் என்பது இந்தியர்களின் அபிப்பிராயம்.

“இந்தியா பிரிட்டிஷ் காமன்வெல்த் நாடுகளில் ஒன்றாக இருப்பதையே விருப்பமெனச் சில வாரங்களுக்கு முன்னால் எதிர்பார்க்கப்பட்டது. ஆனால், இனிமேல் அவ்விதம் நடப்புவதற்கில்லை. இந்தியா பிரிட்டிஷ் சம்பந்தத்தை அறவே கத்தரித்துக் கொண்டாலும் அதைக் குறித்து ஆச்சரியப்படுவதற்கில்லை.

“இந்தியாவின் வடமேற்கு எக்ஸ்ப் புறத்தை பஃஸ்சாதியாரிட மிருந்து காப்பாற்றுவதற்காக பிரிட்டன் ஏராளமான துருப்புகளை வைத்திருந்ததுடன், மேற்படி சாதியாருக்கு வருஷா வருஷம் எட்டக்கணக்கான பவுன் கப்பமும் கட்டி வந்தது. ஆனால் பாகிஸ்தானே வென்றால், அவர்களை எதிர்க்கத் துருப்பு களையும் வைத்துக் கொள்ளவில்லை; கப்பமும் கட்டவில்லை. காஷ்மீரத்தைச் சூறையாடிக் கொள்ள யாவுக்கும்படி பஃஸ்சாதியாருக்கு அனுமதி கொடுத்தது

விட்டது! இதையே சர்க்கார் தணியிட் டிராவிடில், காஷ்மீரம் இறந்தான் பஃஸ்சாதியாரின் அட்டுழியங்களுடன் அழித்து சாம்பளாடி யிருக்கும்.

“பாகிஸ்தான், பஃஸ்சாதியாரை உற் சாகப்படுத்தி அவர்களுக்கு உதவியும் அளித்து வருகிறதென்பதில் சந்தேகமே இருக்க இடமில்லை.”

பாகிஸ்தான் பிரதிநிதியின் புனுகுக்ளையும் பிரிட்டன், அமெரிக்கா முதலிய வல்லரசுகளின் ஆதிக்க வெறியையும் ஸ்ரீ கிங்ஸ்கி மார்ட்டின் மேற்கூறிய விதம் ஆதார பூர்வமாக அம்பலப் படுத்தி யிருப்பதன் மூலம், உலகத் துக்கே சிறந்த தொண்டு புரிந்திருக் கிறார் என்று கூறுவது மிகையாகாது.

1914-18-ல் நடந்த உலகமகா யுத் தம் முடிந்ததும் யுத்தத்தில் ஜெயித்த வர்கள் ‘உலகில் இனிமேல் யுத்தமே ஏற்படாமல் செய்யும் நோக்கத்துடன் சர்வதேச சங்கம் என்று ஒரு சங்கத்தை ஸ்தாபித்தார்கள். சீக்கிரத்திலேயே அச் சங்கம் வல்லரசுகளின் ஆதிக்கப் போராட்டச் சங்கமாக மாறி, உலக சமாதானத்தை தீராதாட்டச் சகலயற்ற தாயிற்று; கடைசியில் செத்து ஒழித் தும் போயிற்று. இரண்டாவது உலக மகா யுத்தத்துக்குப் பிறகு தோன்றிய ஐக்கிய நாடுகள் சபையும் மேற்படி சர்வதேச சங்கத்தின் கதையை அடையா திருக்க வேண்டுமாயின், ருஷியா, அமெரிக்கா, பிரிட்டன் போன்ற வல் லரசுகள் கயநல அரசியல் ஆதிக்கத்தை அடியோடு ஒழிக்க வேண்டும். எந்தப் பிரச்சினையையும் நியாய அநியாயத்தைக் கவனித்துப் பார்பட்சமின்றிப் பரிசீலனை செய்ய வேண்டும்.

ஐ. நா. சபை உருப்பட அதுதான் வழி; வல்லரசுகளின் கொள்கை வம் தீர்க்க அதுதான் வழி; உலக சமா தானம் ஏற்படவும் உலகம் மீண்டும் மகத்தான பிரளயத்துக்கு இலக்காகாமல் தப்புவதற்கும் அதுதான் வழி.

## காந்தி அஞ்சலி — 9

சக்திநாம் பிரசித்திபெற்ற தென்னுப் பிரிக்க சத்தியாக்ஷரகம் நடந்தபோது காந்திஜியைச் சிலநாட்கள் வைத்த பீட்டி மார்ஷல் ஸ்டேட்ஸ் கூறியது:—

“கமர்ஸ் ஒரு தனிமுறைக்கு முன் காந்திஜிக்கு எதிரியா யிருந்த நான், இப்போது அவரை ஒரு விராக உணவாக முன் வந்திருக்கிறேன். அவரைப் போன்ற மகான்கள் நம் போன்ற வர்களைச் சாதாரண நிலைமையிலிருந்து உயர்த்துகிறார்கள்.

தென்னுப் பிரிக்காவில் இருந்தபோது அவரிடம் எனக்கு விசேஷ மதிப்பு இருந்தது. ஆயிரும். அவரை நான் எதிர்த்து நித்தவேண்டி இருந்தது.

காந்திஜி சிறையில் இருந்தபோது கைத்த ஒரு ஜோடி செருப்புக்கள், விடுதலையானவுடன் எனக்கேப் பரிசாக அளித்தார். அதை வேகு காலம் வரை நான் உபயோகித்துக் கொண்டிருந்தேன். ஆனால், அந்த மகா புருஷன் கைத்த செருப்புக்கள் காலில் அனிய நான் தருதி யுடையவன் அல்ல என்ற உணர்ச்சி மாத்திரம் எப்போதும் இருந்துகொண்டே இருந்தது.”

# பஞ்சப் பாடும் கொஞ்சம் கூத்தும்

விவசாயி

நாளை பிப்ரவரி 10உ நமது சென்னைமாநகரில் சென்னை மாகாண உணவுக் கமிட்டியின் கூட்டம் ஒன்று நடத்தது. அந்தக் கூட்டத்தில் கம்யூனிச மந்திரிகளும் ஒம்தூர் ரெட்டியாரும் உணவு மந்திரி டாக்டர் டி. எஸ். எஸ். ராஜனும் பஞ்சப் பாட்டின் பல்லவி அதுபல்லவிகளைப்பாடினார்கள்.

ராகம் : அரி(9) காம்போஜி;  
தாளம் : கோத்துத் தாளம்  
பல்லவி

பருவமழை இன்னமும்  
பயிர்க்க விளையவில்லை

பஞ்சம் வரப்பாடுக்குதே - அத்தோ! அத்தோ!  
தஞ்சம் அளிப்பா! இல்லையே!

இவ்விதம் பிரதம மந்திரி ரெட்டியார் பஞ்சப் பாட்டின் பல்லவியைப் பாடி முடித்துப் பெருமூச்சு விட்டதும், உணவு மந்திரி டாக்டர் ராஜன் அவர்கள்,

அதுபல்லவி

தருளும் இவ்வே காவிரி

தானியம் இருந்தால் தாரி

அருமையான யோசனை

அனைத்தும் இப்போதே கூறி!

என்று உச்சஸ்தாலியில் அதுபல்லவி பாடி விட்டு இளைப்பாறத் தொடங்கினார். எடுத்த காரியத்தை விடக்கூடா தென்னும் பிடிவாதம் கொண்ட பிரதம மந்திரியார் மேலும் ஒரு சாணத்தைப் பாடினார்:—

சரணம்

காரணம் இல்லாமலே

காரியம் இல்லையென்றே?

காரியம் செய்யாவிட்டால்

தானியம் விளங்கிடுமோ?

சூரிட்ட தீவினயோ?

அரிசி வடிக் குறைத்து போக்க!

சூனியாயினே

அதிக உற்பத்தி செய்வி!

பிரதம மந்திரியார் இவ்விதம் பாடிய பிறகு தாம் மட்டும் கம்மா இருக்கக்கூடா தென்று உணவு மந்திரி டாக்டர் ராஜன் இன்னொரு சாணத்தை எடுத்தார்:—

காத்திலி சொன்னர் என்று  
கண்ட்ரோலை எடுத்துவிட்டோம்!  
காத்திகை மாதத்தன்னில்  
கடுகவவு மழையும் இல்லை!  
சாத்தி மனதில் இல்லை!  
சாதம் அடுப்பில் இல்லை!  
சற்றும் இந்த உத்தியோகம்  
பார்க்கப் பிடிக்கவில்லை!

இரு மந்திரிகளும் பாடிய இந்தப் பஞ்சப் பாட்டைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்த உணவுக் கமிட்டி அங்கத்தினர்களுக்குக் கரகோஷம் செய்த ஆரவாரிக்கக்கூடச் சக்தி இல்லாமல் பரி முற்றி விட்டது. அவர்கள் மிக்க ஈகஸ்வரத்தில் தங்களுடைய அருமையான யோசனைகளைப் பாடியபடியால் சாஸ்திரியம் அவ்வளவு தெளிவாகக் கேட்கவில்லை. அவர்களில் ஒருவர் பின்வருமாறு முனையது காதில் இலேசாக விழுந்தது:—

ராகம் : பயங்கரம்; தாளம் : வேதாளம்  
கண்ணிகள்

அக்கி கல்சாரம் இலாகா ஒன்றிருக்குதாம்  
அதன் — உதவி கிடைத்தால்  
ஆழாகக் கப்பைபை உழுதுதாம்!  
பாட்டரியில் செய்த டிராக்டர் இருக்குதாம்!  
அதைப் — பார்த்தபேர்களின்  
பரித்த வயிறு பெருத்துப் போகுதாம்!  
உதவி செய்ய உத்தரம் தருமே!  
உங்கன் — கவலை தீர்த்து  
பதவியில் என்றும் இருப்பீர் பாருமே!

இவ்வாறு ஒருவர் முனைய பாட்டு விவசாய இலாகா டைரக்டர் ஸ்ரீ ஏம். எஸ். சிவராமன், ஐ. சி. எஸ். அவர்களின் காதில் விழுந்ததும் அதிக் உடனே அங்கமேடையில் தாவி ஏறிக் குதித்துக் கொண்டே பாடியதாகிறது:

ராகம் : அவசரம் தாளம் : சடபட

தென்னை மரம்! தென்னை மரம்!  
சென்னைக் கேற்ற தென்னை மரம்!  
அஞ்சு அருஷா கொடுப்பீரே!  
ஜம்புது டீச்சர் பயிரிடுவோம்!  
பஞ்சம் பஞ்சாயப் பறக்காதோ?  
பட்டினி பதியும் தொடியாதோ?



உடனே உணவுக் கமிட்டி அங்கத்தினர் களுக்கு ஒரு மாதிரி போன பிராணன் திரும்பி வந்தது. அவர்களில் இன்னொருவர் மேடைமேல் குதித்தேறி விச்சாந்தியாகப் பாடிய சவுக்ககால கீர்த்தனை :

ராகம் : குறும்பட்டினி தாளம் : கப்பரை பல்லவி

ஐந்து வருஷம்வரை பஞ்சம்காத் தீருக்குமோ ?  
இந்த வருஷக் கதை என்னவோ ?

இதற்குமேல் கேட்க விவசாய டைரக்டருக்குப் பொறுமை இல்லாமற் போனபடியால், அவர் மீண்டும் பழைய வர்ணமெட்டி லேயே பாடியதாகது :

பொட்டாட்டோ! பொட்டாட்டோ!

(போங்கள்! உங்களுக்குப் புரியவில்லை!)

உருளைக் கிழங்கு! தக்காளி!

உலகில் அப்புது உணவங்கோ ?

சர்க்கரை வண்டிக் கிழங்குண்டு!

சர்க்கார் பண்ணைகள் தான் உண்டு!

உணவுக் கமிட்டியில் தவிர வந்தவிட்ட விவசாயி ஒருவருக்கு மேற்படி விவசாய டைரக்டரின் பாட்டைக் கேட்டதும் வயிற் றெரிச்சல் அதிகமாகி விட்டது. அதரும் மேற்படி அவசர ராகம் சடபட தாளத்தி லேயே வெளுத்துக் கட்டினார் :

டியம்ப சரி! டியம்ப சரி!

ஜனவரிக் கப்புறம் பிப்ரவரி!

கம்பும் கோமழம் விளையதோ ?

கடிதம் பஞ்சம் தீராதோ ?

பம்பும் விசுவாய்த் தருவீரே!

பெட்டோளும் கொஞ்சம் கொடுப்பீரே!

வம்புப் பேச்சு வேண்டாமே!

வயல்கள் பேச்சால் விளையவே!

இதைக் கேட்ட விவசாய டைரக்டரின் கண்கள் சாத்தர் மிளகாய் வற்றலைப் போல் சிவந்து விட்டன. அவருக்கும் மேற்படி விவசாயிக்கும் கை கலந்துவிடும் போல் தோன்றவே, இத்தனை கோழும் மொணம் சாதித்துக் கொண்டிருந்த விவசாய இலாகா மந்திரி அங்க மேடையில் குஜராகி அருகையாகப் பாடிய தீம் :—  
ராகம் : மஹான மதுகரி; தாளம் : அமியல்

கண்ணிகள்

மத்தி மாநவ மேனென் ஞானே!

மத்திர தத்திரம் அநித்திடுவேனே!

மரத்திலே அரிசி காய்க்கச் செய்வேனே!

உரத்தினில் உயர்த்தது பக்ததழைதானே!

இங்க இடத்தில் விவசாய இலாகா டைரக்டரும் மந்திரியுடன் சேர்ந்து கோஷ்டி காணம்செய்யத் தொடங்கினார் :—  
ராகம் : ததரிய பரவம்

தாளம் : பாதிதாளம்.

அச்ச மிஷை அச்ச மிஷை

அச்சமென்ப திஷையே!

பச்சைத் தழை உர மிருக்க

அச்சமென்ப திஷையே!

பத்து வட்சம் ஏக்க ராவில்

பக்த தழையைப் பயிரிட்டால்

பத்துக் கோடி டன் அரிசி

பஞ்சம் தீரக் கிடைக்குமே!

நிலையிலே வைத்த கையை எடுக்காமல். இவ்வளவு சந்தேகத்தையும் சாஸ்திரியத்தையும் கேட்டு அதுபவித்துக் கொண்டிருந்த உணவு மந்திரி டாக்டர் ராஜன் மேடைக்கு வந்தார். உடனே சபையில் சிச்சுப்தம் நிலவியது. டாக்டர் ராஜன் சவுக்கத்தில் பாடினார் :

ராகம் : கோமூரணி தாளம் : தாம்பாளம்.  
பல்லவி

ஏரியில் தண்ணீர் இல்லை

கேனியில் ஜமமே இல்லை!

ஏலும் விதையும் இல்லையே!

எப்படிச் சொன்னேன் தொல்லையை!

அறுபல்லவி

நேரு அரசாங்கத்தார்

தாராளம் கொஞ்சம் காட்டி

ஏராளமாய் அரிசி

அனுப்பினால் பிழைப்போம் ஐயா!

இவ்வளவு கோழும் போக சாதனத்தில் ஆழ்ந்திருந்த பிரதமர் செட்டியார் மேற்படி சோக தீர்த்தைக் கேட்டதும், “ஹா!” என்ற சொல்லி மூச்சுசெய்கி விழுந்தார்.

பிரதமரைப் பின்பற்றி மற்றவர்கள் அனைவரும் அப்படி அப்படியே சோகம் போட்டு விழுந்துவிட்டார்கள்.

இப்படியாக மாசாண உணவுக் கமிட்டியின் கட்டம் இனிது முடிவடைந்தது.

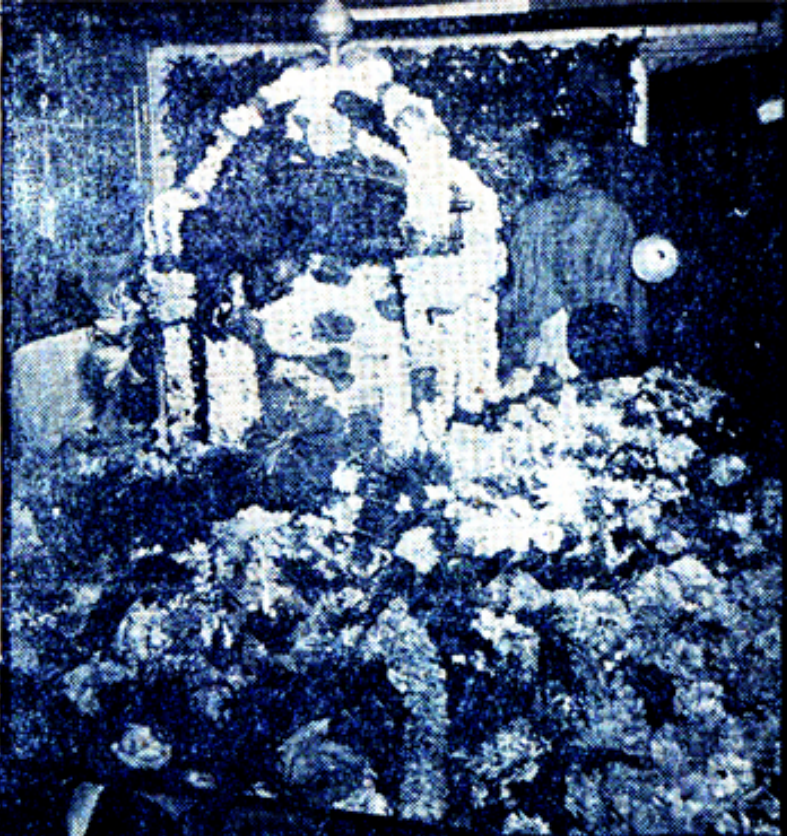
உணவு இலாகா காரியதரிசி ஸ்ரீ குற்றால லிங்கம் பிள்ளை மேற்படி உணவுக் கமிட்டி கட்டத்தின் கடவுடிக்கைகளை விவரமாக எழுதிப் புது டில்லியில் உள்ள மத்திய சர்க்காருக்கு அனுப்பி வைத்தார். உடனே மத்திய சர்க்காரின் புதிய உணவு மந்திரி ஸ்ரீ ஜெயராம் தாஸ் தென்கைதாஸ் சென்னைவை கோக்கி ஒட்டமாக ஒடி வந்தார்.

[ஒடிவந்து என்ன செய்தார் என்பதை அடுத்த இதழில் பார்க்கவும்]



## பிரயாகை - - யாத்திரை

புது டில்லியிலிருந்து பிரயாகைக்குக் காத்தி மகானின் ஆஸ்திரேலிய சந்தை ஏதென்சு சென்ற தனியார் வண்டி நமது புகைப்பட நிபுணர் மீட்டர்மன் ஆர்ட்மன் டி. ஜார்ஜ் சென்றிருந்தார். இந்த யாத்திரையின் போது நாம் கண்ட காட்சிகளைப் போல் உலகம் தென்றினை நான் கொட்டுவதும் பார்க்கத்தகுந்த மாதிரிகள் எப்படி அவருடைய அபிப்பிராயம். மீட்டர்மன் எடுத்த படங்களில் சிலவற்றை இந்தக் 'கவர்' இதழில் தேயர்கள் காணலாம். இன்னும் சில அடுத்த இதழில் பிரசுரமாகும்.



புதுப்புகளால் அலங்கரிக்கப்பட்ட மகாத்மாவின் புனித ஆஸ்திரேலிய சந்தை ஏதென்சு சென்றது. பிப்ரவரி 11ல் காலை 11 மணிக்கு வண்டி புறப்பட்டது. டில்லி ரயில் நிலையத்தில் எப்போது வந்தாலும் அது அனுப்பிவிட்டுப் பிரதம மந்திரி ஜவகர்லால் நேரு திரும்புகிறார்.





டிஸ்ட்ரிக்ட் ரயில் நிலையத்தையும் அங்கே அஸ்தி களத்தின் கடைசி தரீசனத்தக் காகக் காத்திருந்த நிரளான பக்களையும் விட்டு விட்டு ஸ்பெஷல் புறப்படுகிறது.





ரயிலுக் குள்ளே  
காந்தி மகானு  
டைய அருமைப்  
பேத்திகளும் மற்  
றும் ஆசிரம வாசி  
களும் இரவு பகல்  
இடைவிடாமல்  
பிரார்த்தனையும்  
பகவத்கீதை பாரா  
யணமும் ராம  
நாம பஜனையும்  
செய்து கொண்  
டிருந்தார்கள்.

• •







அகஸ்யாத் ஸ்டேஷனில்  
வரவேற்புக்காக வந்த  
குத்த ஜனங்களின் கூட்  
டம் எண்ணில் அடங்கா  
தது. வாழ்நாளெல்லாம்  
மூன்றாம் வகுப்பில்  
பிரயாணம் செய்த மகாத்  
மாவின் அஸ்தி கலசமும்  
மூன்றாம் வகுப்பிலேயே  
அந்நிம யாத்திரை செய்  
ததைக் கவனித்தவரும்.



அகஸ்யாத் நகரின் வீதிகளில் அஸ்தி கலச ஊர்வலம் தொடங்கி விட்டது.





ஊர்வலத்தின் மற்  
றும் இரு காட்சி  
கள். இத்தியா  
வின் தரைப்படை,  
கடற்படை, விமானப்  
படை வீரர்  
கள் அலறி மசா  
மூர்த்தியின் அன்றி  
கலைத்துக்கு முன்  
னும் மரியாதை  
செய்து கொண்டு  
வழி நடந்தார்கள்.

வழியெங்கும் லட்  
சக் கணக்கான  
ஜனங்கள் தரிசித்  
தார்கள்; ஊர்  
வலத்தைப் பின்  
தொடர்ந்தார்கள்.





பத்திரிகை திருவிளக்கு  
யும் புனைபட்ட திருவிளக்கு  
யும் ஏற்றிக்கொண்டு  
ஊர்வலத்தில் முன்னம  
யில் பெரிய பேட்டை  
ஸ்திரிகள் சென்றன  
(ஸ்திரிகளுக்கு முன்னம்  
ஸ்ரீ என்.என்.சூர்தலகன்  
கால் தடையாகவே  
சென்று வந்தன) ஊர்  
பதக்கனிலும் ஏற்றப்  
படங்கள் எடுத்தன.



சான்றிமாதிகள் ஸ்திரி முகப்பில்  
அமர்த்து கையில் ஒளிபெருக்கி  
வைத்துக்கொண்டு பகவத்கை  
பாசாயணம் செய்தார்கள்.  
ஆதாச விமானங்கள் துமாரி  
பொழிந்து கொண்டு வானில்  
சுடரிட்டன.





# சுஸ் ஷைசு



ஆசிரியர்  
'கஸ்கி'யின்

☆ புதிய தொடர் கதை ☆

மார்ச் மாதத்தில் ஆரம்பமாகிறது!





# மாந்தருக்குள் இருந்தவம் ராகி

## 8. நாஸ்திகத்தில் வெறுப்பு

இங்கிலாந்தில் தூண்டு கருவு காசுத் துக்குப் பிறகு பிரபல சூன சக்ததைச் சேர்ந்த இரு சகோதரர்களுடன் மோன் தாஸுக்குச் செலும் ஏற்பட்டது. அவர்கள் தை டடிததக் கெண்டருச்சர்கள். மோகன் தாலையும் தங்களுடன் டடிப்ப தற்கு அழைத்தார்கள். ததவகாலம் மோகன் தை படித்ததிலும், ஆகியவர் துண்டும் கெய் தம் பதை தை படிக்க கல்லியே என்பதை எண்ணி அவர் கெட்டுப்பட்டார். பிறகு அவர்களுடனே பகவத் தைதலன் சம்ஸ்கிருத கலோகம் கணயும் ஸர் எட்கின் அர்னாண்டின் மொழி டெயர்ப்பையும் படிக்கத் தொடங்கினார். பகவத் தை கிலமதிக்க முடியாத ஒரு சூனப் பொக்கியம் என்ற அவருக்குத் தோன்றியது. சூன துக்களில் பகவத் தைதற்கு ஒப்பானது கெடுதென்ற மிலும் கெட்ப்த மாதமா பிற்காலத்தில் கெண்ட உறுதியான தீர்மானம்.

காத்திமான் திண்கீசாலும் கட்டதி வந்த மாலப் பிராந்தணியில் பகவத் தை தூண்டாகது அத்திடாய கலோ கங்கன் பாலயணப் செட்டப்பட்ட கந்ததை கீ அறிந்திருப்பார். அந்த தூண்டாகது அத்திடாய கலோகங்களில் தூண்டு கலோ கங்கனின் கருதத பன் கருமாத:—

“மனிதன் துத்திய கவுயங்கான்ப பற்றிச் சித்திப்பதனால் அவற்றில் பத்ததல் உண்டாகிறது. பத்ததலிலிருந்து ஆகை பத்ததத: ஆகை குதோதமாதக் கொடுத்த கட்டெச்சிதத. குதோதததி லும் கிதை யயக் கரும், கினைவத் தததததும் உண்டாகின்றன. கினைவத் தததததால் புத்தி காச படைகிறது. புத்தி காசத்திலும் மனிதன் அழிக்குன்.”

மேற்படி கருத்தடைய பாவத்தை கலோகங்களை மூன் முதலில் படித்த போதே மோகன் தாலின் துயததில் சூன திபத்ததவற்றிகைத்தன.

பிறகு அந்தச் சகோதரர்கள் உறியதன் டேரிய ஸர் எட்கின் அர்னாண்டின் “ஆசிய திபம்” என்ற துலையும் மோகன் தாஸ படித்தார். “ஆசிய திபம்” என்பது பத்த பாலானுடைய சரித்திரம். ஏற் றெனவே கருணையும் தயாளமும் குடி கொண்டிருந்த மோகன் தாலின் உன் னத்தை அந்த துல் டெரிதம் கவர்கிறது.

இந்த சமயத்தில் டெஸண்டு தம்மைபார் பிரபலசூன சக்ததைச் சேர்ந்தார். அவ னுடம் சக்தத் து கலான பிராவட்டி அம்மைமையும் பார்ப்பதற்கு யேற்குரிய சகோதரர்களுடன் மோன் தாலைய அழைத்துச் சென்றார். பிரம்புசூன சக்ததைச் சேரும்படியாகவும் அவருக்குச் சொன் னார். “கண்ணுடைய சேர்ந்த மதத் தைப் பற்றி துன்னும் காண் சரியாத் தெரிந்த கொள்ள கல்லியே! அப்படித் தெரிந்த கொக்கதற்கு முன்னும் கந்த மதச் சக்தததிலும் சேர காண் விரும்ப கல்லும்” என்ற மோகன் தாஸ் சொல்லி விட்டார். அனாலும் பிரம்புசூன சக்தத் தான் துல்-காப் படித்ததனால் பெரும் படன் அடைந்தார். துரித்த மதத்தில் குருட்டு கப்பிக்காகனே அதிகம் என்ற பாதிசியர்களின் பிரசாரத்தினால் ஏற் பட்டிருந்த தடபரிப்பராயம் கீங்கிறது.

காலபோதான சாண யொன்றில் உத் தமகான சிறித்தவர் ஒருகரை மோகன் தாஸ் சந்தித்தார். தூராஜ கோட்டையில் கெத்தபோது கெபாரசிமார்களின அபத் தப் பிரசாரத்தினால் சிறித்தவ மதத்தைப் பற்றித் தமக்கு ஏற்-ட்டிருந்த தாழ்வான

அபிப்பிராயத்தை அவரிடம் கூறினார். அந்தக் கிறிஸ்தவ கண்பர், "கான் புலால் உண்பதில்லை; மது பானமும் செய்வதில்லை; கிறிஸ்தவ வேதம் மது மமிசம் அருத்தம்படி கட்டளைபடவும் இல்லை. நீர் தயவு செய்து பைபிள் வாசிக்க வேண்டும்" என்ற கூறி, ஒரு பைபிள் புத்தகமும் வாங்கிக் கொடுத்தார். பைபிள் புத்தகத்தில் பழைய ஏற்பாடு மோகன் தாஸுக்கு அவ்வளவாகப் பிடிக்கவில்லை. ஆனால்



ஸ்ரீமதி அன்னி பெண்ட்

புதிய ஏற்பாடும், மூக்கியமாக ஏக காதர் மனமேலிருந்து செய்த உபதேசங்களும், ரோகன் தாவின் இதயத்தில் இடம் பெற்ற விட்டன. "நீகாக்குப் பசல் தீமை செய்யாதீர், வலது கன்னத்தில் அடித்தவனுக்கு இடது கன்னத்தையும் காட்டுக, உங்கள் சட்டையை ஒருவர் எடுத்தச் சென்றால் அவனுக்கு உங்கள் போர்வைபையும் கொடுங்கள்!" என்னும் கிறிஸ்தவ சமயத்தின் சாரமான உபதேசங்கள் மோகன் தாஸுக்கு மிக்க மகிழ்ச்சியைத் தந்தன. பசுவைக் கொதவின் உட்பொருளும், "ஆயிரப்பி"த்தில் கடல்சிய தத்தவமும், ஏகாதரின் உபதேசமும் சாராம்சத்தில் ஒன்றதான் என்ற மோகன் தாஸ் அறிந்தார். மொத்தத்தில், தறவும் தியாகமுமே மோகன் சமய வாழ்க்கை என்ற கம்பிக்கை உண்டாயிற்று.

காங்கஸ் ஏழுமிய "வீரரும் வீர பூணையும்" என்ற தூயில் "வீர நீர்க்கதரிசி" என்னும் அத்தியாயத்தைப் படித்த மூலம் மதுகபி அவர்களின் கடும் விசை வாழ்க்கையைப் பற்றித் தெரித்த கொண்டார். எனவே, இவ்வளம் மதத்தின் போளும் மோகன் தாஸுக்கு மரியாதை ஏற்பட்டது.

இதே காலத்தில் இங்கிலாந்தில் காஸ்திகப் பிரசாரம் ஒரு பக்கத்தில் தீவிரமாக நடத்த கொண்டிருந்தது. அதனால் மோகன் தாவின் மனம் சலிக்கவில்லை.

இங்கிலாந்தில் சார்வஸ் பிராட்லா என்பவர் துந்தியாவின் பிரசித்தி பெற்ற கண்பர்.

இத்தியாலுக்காக கொப்பவும் பரிந்து பேசியவர். ஒழுக்கத்திலும் ஜீவகாருண்யத்திலும் சிறந்தவர். ஆனால் அவர் "கடவுள் உண்டு" என்னும் கம்பிக்கை தமக்கு இல்லை. டென் தம், சன்மார்ட்கமே உண்மையான சமயம் என்றும் சொகலி வந்தார்.

சார்வஸ் பிராட்லா காலமானபோது அவருடைய உடல் அடக்கம் செய்யப்பட்ட இடத்துக்கு வண்டனில் எப்போதுவருந்த அங்கு வந்து இத்தியர் களும் சென்றிருந்தார்.

தார்கன், மோகன் தாஸுடன் சென்றிருந்தார். திரும்பி வரும்போது அவர் ஒரு ரயில்வே ஸ்டேஷனில் ரயிலுக்காகச் சிறிது கேரம் காத்திருக்க வேண்டியது.

புனைவண்டி வரையில் ஏதோ உட்டமாயிருந்தது. உட்டத்தில் இருந்த காஸ்திகர் ஒருவர் அங்கு சித்த ஒரு கிறிஸ்தவப் பாதிரியா வின்வம்புக்கு இழுத்தார்.

"கவலத ஐயா, கடவுள் ஒருவர் இருக்கிறார் என்பதாக நீங்கள் கம்பெனீரிகள் அல்லவா?" என்ற அவர் கேட்டார்.

"ஆம், கம்பெனீரன்" என்ற அந்த உத்தமப் பாதிரியார் சார்தமான குரலில் பதில் சொன்னார்.

"பூமியின் சுற்றளவு 28 000 மைல் என்பதையும் தாங்கள் ஒப்புக் கொள்கிறீர்கள் அல்லவா?" என்ற அந்த காஸ்திகர் மிகச் சாமர்த்தியமாகக் கேள்வி போடுவதாக கினைத்துக்கொண்டு கேட்டார்.

"ஆம் ஆம்."

"அப்படியானால், தயவு செய்து சொல்லுங்கள். தங்கள் கடவுள் எவ்வளவு பெரியவர்? அவர் எங்கே இருக்கிறார்?"

"எங்கு அறியத் திறன் உண்டா? ஆம், இருவரின் இருதயங்களிலும் அவர் இருக்கிறார்" என்று பாதிரியார்.

"ஓ! இதரான வேண்டாம் என்று கினைத்துக் கொண்டீர்கள்?" என்று அந்த காஸ்திக வீரர் கூறிவிட்டுப் பெரும்



வெற்றி அடைந்தவரைப்போல் சுற்றிலும்  
உள்ளவர்களைப் பார்த்தார்.

பாதிரியாரோ அடக்கத்தை அணிகல  
னாகப் பூண்டு மெனனம் சாதித்தார்.

இயற்கையிலேயே பண்பாடு பெற்ற  
மோகன் தாஸின் இனம் உள்ளம் மேற்படி  
வாக்குவாதத்தினால் காஸ்திகத்தின் பேரிக்  
அதிகமான வெறுப்புக் கொண்டது.

## 9. பாரிஸ்டர் ஆனார்

பாரிஸ்டர் பட்டம் பெறுவதற்காக  
அல்லவா மோகன்தாஸ் இங்கிலாந்தக்குப்  
போனார்? அது என்ன ஆயிற்றது என்ற  
இப்போது சொல்லுகிறேன்.

பாரிஸ்டர் ஆவது மிகவும் கலப்படம் என்று  
ஜோஷிஜி உறுதியுடைய முற்றம் உண்மை.  
இந்தியாவில் உள்ளதுபோல் இங்கிலாந்தில்  
சட்ட கலாசாஸ்திரங்களுக்குச் சென்று படிக்க  
வேண்டியதில்லை.

பாரிஸ்டர் பட்டம் பெறுவதற்கு ஒரு  
மாணவன் இரண்டு திபத்தினாகப் பூர்த்தி  
செய்ய வேண்டும். அவை என்னவென்று  
சொல்லப்படுமா? தம்பி! (1) மாணாக்கர்  
களும் பாரிஸ்டர் — நீதிபதிகளுமாகச்  
சேர்ந்த உட்கார்த்த பலமுறை விருத்த  
சாப்பிட்டாக வேண்டும். (2) குறிப்பிட்ட  
கிடைப்புகளில் தேறவேண்டும்.

விருத்த சாப்பிடுவது என்னத்திற்கு  
என்ற நீ அறிய விரும்பலாம். முற்காலத்  
தில் சட்ட மாணாக்கர்களின் தொகை மிகக்  
குறைவாக விருத்தபோது பாரிஸ்டர்களும்  
நீதிபதிகளும் சட்ட மாணாக்கர்களும் கலந்து  
பழுவதற்காகவும் சட்ட விஷயங்களைப்  
பற்றிச் சர்ச்சைகள் செய்வதற்காகவும்  
இந்த விருத்திகள் ஏற்படுத்தினார்கள்.  
இப்போது மாணாக்கர்களின் தொகை மிக  
அதிகம். பாரிஸ்டர்களும் நீதிபதிகளும்  
எக்கேயோ ஒரு மூலையில் உட்கார்த்த  
தங்களுக்குள் பேசிக் கொள்வார்கள். மாண  
வர்களுடன் அவர்கள் பேசுவதற்கே வசதி  
இராது. எனவே, இந்த விருத்திகள் ஏற்  
படுத்திய கோக்கம் இப்போது கிடைக்காத  
வதே விஷயம். ஆனாலும் சம்பிரதாய  
வத்தை மட்டும் விடாமல் அனுஷ்டித்து  
வருகிறார்கள்.

தம்பி! இந்தியா தேசத்திலேதான் காம்  
பழைய சம்பிரதாயங்களை அதிகமாய்க்  
கட்டிக்கொண்டு அழுதினோம் என்று சந்தா  
ரணமாய் கிணங்கினோமல்லவா? ஆகி  
யேயர் கம்மைவிடப் பழைய சம்பிரதாயம்  
களில் அதிகப் பற்ற உள்ளவர்கள். கம்மை  
விட அதிகமாக ஆங்கிலேயர் குருட்டு கம்பித்

தைகளும் பழக்க வழக்கங்களும் உள்ள  
வர்கள் என்று உடல் சொல்லலாம். இதைப்  
பற்றி மேலும் தெரிந்தகொள்ள விரும்பி  
னால், “கக்கி” பொக்கல் மலரில் கம்  
சட்டசபைத் தலைவர் கணம் சிவசண்முகம்  
பிள்ளை அவர்கள் எழுதி யிருக்கும் கட்டுரை  
யைப் படித்துப் பார்!

ஒரு காலத்தில் பிரிட்டிஷ் பார்லிமென்  
டில் 200 அங்கத்தினர்தான் இருந்தார்  
களாம். ஆகையால் 200 ஆசனங்கள்  
மட்டும் பார்லிமென்டில் போடப்பட்டிருந்த  
தாம். இப்போது 650 அங்கத்தினர்கள்  
இருந்தபோதிலும் பழைய சம்பிரதாயப்படி  
200 ஆசனங்கள்தான் இருக்கின்றனவாம்.  
முன்னால் வந்தவர்கள்தான் ஆசனத்தில்  
உட்காசலாம். மற்றவர்கள் பின்னால்  
நிற்க வேண்டியதுதான்! எப்படி யிருக்  
கிறது கதை! பாரிஸ்டர் ஆவதற்காக  
விருத்திகள் கட்டும் விஷயமும்  
இப்படிப்பட்ட சம்பிரதாயத்தான்.

பாரிஸ்டர் விருத்திகள் மூன்று மாதத்  
தக்கு இருபத்தாறு கடைபெறும். இதற்  
தில் குறைந்த பட்சம் ஆறு விருத்திகளுக்கு  
மாணவர்கள் கட்டாயம் போகவேண்டும்.  
இம்மாதிரி மூன்று வருஷகாலம் விருத்த  
களுக்குப் போய்த் தீரவேண்டும்.

விருத்த என்றால், இலவசச் சாப்பாடு  
அல்ல. இரண்டு அல்லது மூன்று ரூபாய்  
ஒவ்வொரு மாணாக்கனும் கொடுக்கவேண்டி.  
யிருக்கும். பணம் கொடுக்க வேண்டியது  
கட்டாயம். ஆனால் சாப்பிடுவது கட்டாயம்  
அல்ல; கம்மா உட்கார்த்திருத்த விட்டுத்  
திரும்பலாம். பொதுவாக விருத்தில் எல்ல  
உணவு வகைகளும் மதுபான வகைகளும்  
கொடுக்கப்பட்டபடியால் மாணவர்கள் ஒரு  
கை பார்த்தவிடுவார்களாம்! மோகன்  
தாஸுக்கோ அவருடைய வீரதம் இருத்  
தது. புலால் கலந்த உணவும் மதுபான  
மும் அவருக்கு உதவா. முரலிமெல்லாம்  
மோகன் தாஸ் கம்மா உட்கார்த்த பார்த்  
திருத்தவிட்டுத் திரும்பினார். எனவே  
அவருடைய பங்கும் தங்களுக்குக் கிடைத்



கும் என்பதற்காக மற்ற மாணவர்களோட்கூடத் தங்களுடன் சேர்ந்து உட்காரும்படி மோகன் தானை வற்புறுத்தி அழைக்கும்படி ஏற்பட்டது. விருத்திகளில் மோகன் தாஸுக்கு ஏகக் கிராகமி!

கொஞ்ச காலத்துக்குப் பிறகு மோகன் தாஸுக்குத் தைரியம் பிறந்து, பாரிஸ்டர்-ஜீதிபதிகளுக்காகத் தனியாகக் கொடுக்கப் பட்டு வந்த பழங்கணையும் கறிவகைகளையும் தமக்கும் கொடுக்க வேண்டுமென்று கேட்டு ஏற்பாடு செய்து கொண்டாடலாம்.

‘சாப்பாட்டு ராமன்’ என்று கம் ஊரில் கேட்கக்கையாகச் சொல்கிறோ மல்லவா? இதுபோலவே இக்கிலாத்தில் சாதாரண மாய்ச் ‘சாப்பாட்டு பாரிஸ்டர்’ என்று சொல்லுவதண்டாம்.

விருத்த விஷயம் இப்படி விருக்க; பரீட்சை சமாதானம் என்னவென்று கேள். இரண்டே இரண்டு விஷயம் பற்றிய பரீட்சைகள் கடக்கும். ஒன்று ரோமன் சட்டம்; இன்னொன்று ஆங்கில காட்டின் பழமைச் சட்டம். இவற்றில் தனித் தனிப் பகுதிகளுக்குப் பரீட்சைக்குப் போகலாம். பரீட்சைகளுக்குப் பாடபுத்தகங்கள் குறிப்பிட்டிருந்தார்கள். ஆனால் உாரும் சிரமப்பட்டுப் படிப்பதில்லை. இரண்டு அல்லது மூன்று மாதம் இலேசாகக் குறிப்புக்களைப் படித்த விட்டுப் பரீட்சைகளில் தேறிவிடலாம். பரீட்சைக் கேள்விகள் மிகவும் சுலபமானவை. பரீட்சைப் பரீட்சாதகர்களோ தாராள மனம் உன்னவர்கள். ஆகையால் பரீட்சைக்கு எழுதவிறுவர்களில் 100-க்கு 95 பேர் முதல் 99 பேர் வரையில் தேறி விடுவார்களாம்!

இப்படி இக்கிலாத்தில் பரீட்சைகளைச் சுலபமாய் வைத்திருந்தார்கள்; இதனாலே தான் படிப்பு முடிந்ததம் ஆங்கில துணைஞர்கள் பல அரிய பெரிய காரியங்களைச் சாதிப்பதற்கு முடிந்தது.

கம்முடைய காட்டிலோ, பரீட்சைகளை எவ்வளவு கஷ்டமாகச் செய்யலாமோ அவ்வளவு கஷ்டமாகச் செய்து வைத்தார்கள்! இதனால் பரீட்சைகளில் தேறி ஒரு மாணவன் வெளியே வருவதற்குள் அவனுடைய அறிவின் சக்தி யெல்லாம் செலவுபெற்ற போய் உடலும் அறிவும் சோர்ந்து விடுகின்றன. இந்தியா சுதந்திரம் அடைந்த பிறகுக்கூட இன்னமும் அத்தகைய பரீட்சைகளையே கமது காட்டில் கட்டிக்கொண்டு அடிகிறார்கள். ஆனால் இதை யெல்லாம் உன்னிடம் சொல்லுவதில் பயன் என்ன?

பரீட்சைகள் கஷ்டமா யிருக்க வேண்டும் என்று நீயா சொல்கியாய்? போகட்டும்!

பாரிஸ்டர் பட்டத்துக்குரிய பரீட்சைகள் இவ்வளவு சுலபமாக இருந்தும் மோகன் தான் அவற்றைக் கடினவகையில் கஷ்டமாக்கிக்கொள்ள முயன்றார்! குறிப்பிட்ட பாட புத்தகங்களை யெல்லாம் மிகவும் சிரமப்பட்டுப் படித்தார்! ரோமன் சட்டம், ஆங்கிலச் சட்டம் எல்லாம் படித்தார்.

இவ்வளவு படித்தம் கேரம் பாச்சிவிருத்தது. வீண்பொழுது போக்க மனமின்றி வண்டன் மெட்ரிசுலேஷன் பரீட்சைக்குப் போகத் தீர்மானித்தார். அத்தப் பரீட்சைக்குப் பழைய வத்தின் பாஷையும், புதிய ஐரோப்பிய பாஷையொன்றும் கற்றக்கொள்ள வேண்டி யிருந்தது! வத்தின் பாஷை பாரிஸ்டர் வேலைக்கு மிகவும் பயன்படும் என்று மோகன் தான் கேள்விப்பட்டார்; எனவே வத்தின் படிக்கத் தொடங்கினார். ஆனால் முதல் நடவை பரீட்சைக்குப் போனதில் வத்தின் பாஷையில் தேறவில்லை. இன்னும் அதிகப் படிவாதத்துடன் படிக்கத் தொடங்கினார். படிப்பதற்கு அனுசரிணையாக காழ்க்கை முறையை மேலும் வளியதாக்கிக் கொண்டார். எண்ணெய் அடுப்பு ஒன்று வாங்கித் தினம் காணியில் அவரே உணவு தயார் செய்துகொண்டார். காலை உணவு ஒட்டானியக் உழும் கோக்கோஷத்தான். மாலை யில் மீண்டும் அரைபிலேயே சோட்டியும் கோக்கோஷம் தயாரித்தச் சாப்பிட்டார். மத்தியாணத்தில் மட்டும் வெளியில் சைவ போஜன சாலை ஒன்றில் சாப்பிட்டார். துவ்விதம் காழ்வு முறையை வளியதாக்கிக் கொண்ட காரணத்தினால், பணமும் டிரீச்சு மாவீற்று; படிப்பதற்குச் சாவகாசமும் அதிகம் கிடைத்தது. தினமும் ஒரு ஷிபில்லி மூன்று பென்ஸ் செலவில் காலட்சேபம் கடத்தது. மாதம் ஐந்து பவுன் மிச்சமாவீற்று. கடைசியில், வண்டன் மெட்ரிசுலேஷன் பரீட்சைவிலும் (வத்தின் பாஷை உன்படத்) தேறிவிட்டார்! தம்பி! உண்டளில் மேற்கண்டவாறு வளிய காழ்க்கை கடத்தியது மோகன் தாஸுக்குக் கஷ்டமா யிருக்கவில்லையாம்; சந்தோஷமாகவே இருந்ததாம். இதைப் பற்றிக் காத்திஜி தம் சுய சரிதத்தில் எழுதி யிருப்பதைக் கேள் :—

“எனிய வாழ்வு முறையைக் கைக் கொண்டதால் என் வாழ்க்கை சந்தோஷ மற்றதாயிற்று என்று யாரும் எண்ண வேண்டாம். அத்தற்கு மாறாக இந்த மாறுதல்



முலம் என் அக நிலைமையும் புற நிலைமையும் ஒற்றுமைப் பட்டதைக் கண்டேன். ஆகவே புதிய வாழ்க்கை உண்மையோடு ஒட்டிய வாழ்க்கையாயிற்று. இந்த நான் உணர்ந்தபோது என் ஆத்மா ஆனந்த சாகரத்தில் மிதந்தது.”

இங்கு மோகன் தான் வண்டன் மெட்சுரேஷன் டிரீவுசரியும் பாரிஸ்டர் பரீட்சையிலும் தேறாததற்குப் பிடியத் தன்ம் செய்துகொண்டு அதே சமயத்தில் தமக்குத் தாமே ஆத்ம டிரீட்சை

களும் கடத்திக் கொண்டிருந்தார். அதற்றில் வெற்றி யடைந்த கந்தார்.

மூன்று வருஷ காலம் வண்டனில் வசித்த பிறகு கடைசியில் 1891-ம் வருஷம் ஜூன் 10உ மோகன் தான் காத்தி பாரிஸ்டர் ஆனார். மதகான் 11உ இத்தியாவின் தைலக்கோர்ட்டுகளில் அக்கீல் தொழில் கடத்தும் உரிமை பெற்றார். பிறகு ஒரு கிணங்கட இங்கிலாந்தில் அவர் தாமதிக்கவில்லை. ஜூன் 12உ வந்தே இத்தியாவுக்குப் பிரயாணமானார்.

## 10. கவலைக் கடல்

61ம். எஸ். அன்ஸாம் என்னும் கப்பலில் மோகன் தான் தாய்காடு கோக்கிப் பிரயாணம் செய்தபோது அகருடைய மனம் கவலைக்கடலில் ஆழ்ந்திருந்தது. பாரிஸ்டர் பரீட்சையில் தேறிவிட்டாரே தவிர, வகையில் தொழில் கடத்தலாம் என்னும் கம்பிக்கை ஏற்படவில்லை. சட்ட கோட்பாடுகள் படித்திருந்தாரே தவிர, அதற்றை ஆதாரமாகக் கொண்டு கோர்ட்டுகளில் காதமிடலாம் என்னும் தைரியம் உண்டாகவில்லை.

மேலும், இத்தியச் சட்டக்களைப் பற்றி இக்கிலாந்தில் அவர் ஒன்றுமே சந்திக்கலை யல்லவா? இதுதவிர சட்டக்கள் தெரியாமல் இத்தியக் கோர்ட்டுகளில் எப்படி காத மிடுவது என்று எண்ண அதைரியப்பட்டார். கடல் கலையில் ஆதரவு ஒன்றுமில்லாமல் விடப்பட்டவனுடைய உணர்வைப் போல் அகருடைய உணர்ம் தவித்தது. பம்பாயில் அதற்கு முன்னாலேயே சரித்திரி உடைத்திருந்த ஸர் பிரோலிக்ஷா மேத்தா என்னும் தேசபத்தப் பராகுக் கீரி மன்றக்களில் சிம்மத்தைப்போக கர்ஜனை செய்கார்வென்ற மோகன் தான் கேனவிப்பட்டிருந்தார். இக்கிலாந்தில் பாரிஸ்டர் பரீட்சைக்குப் படித்ததைக் கொண்டு இத்தியக் கோர்ட்டுகளில் ஸர் பிரோலிக்ஷா மேத்தா அக்கீல்தம் கர்ஜனை செய்திருக்க முடியும் என்பது மோகன் தான்க்கு ஒரு வியப்பாயிருந்தது. ஸர் பிரோலிக்ஷா மேத்தாவைப் போன்ற பிரபலமும் கருமானமும் அடையும்கு எண்ணம் வகவேசமும் மோகன் தான்க்கு இருக்கவில்லை. ஜீவனத்துக்கு வேண்டிய பணமாகது சம்பாதிக்க முடியுமா என்பதே அகருக்குச் சந்தேகமா இருந்தது.

இந்த விஷயத்தைப் பற்றி இக்கிலாந்திலிருந்தபோதே மோகன் தான்க்குக் கவலை ஏற்பட்டிருந்ததாம். இத்திய மாணுக்கர்க்கிடம் அன்புகொண்டு புத்திமதி கூறிவந்த மிஸ்டர் பிரடரிக் பிங்கட் என்னும் ஆக்ஸி கேயரைப் பார்த்தும்படி ஒரு கண்பர் கூறினாராம். அக்கீல்தமே மோகன் தான் சென்ற பிங்கட் என்பவரைப் பார்த்தாராம். மோகன் தாவின் கவலை இன்னதென்பதைப் பிங்கட் தெரிந்து கொண்டதும் பின் வருமாறு புத்திமதி சொன்னாராம்:— “ஒக்கொருகரும் பிரோலிக்ஷா மேத்தா ஆக முடியாது. அக்கீல் தொழில் செய்வதற்கு மேத்தாவைப்போல் மேதாவியாக இருக்க வேண்டிய அவசியமும் இல்லை. சாதாரண முயற்சித் திறமையும், கானயமும் இருந்தால் போதும். உம்முடைய சக்தம் என்னவென்று தெரிந்து கொண்டேன். உமக்குப் பொதப்படிப்பு ரொம்பக் குறைவு. வாகீல் தொழில் செய்வதற்கு உககு டூ-னம் அவசியம். மனித சபாவம் தெரித்திருக்க வேண்டும். ஒருவனுடைய குகத்தைப் பார்த்தே அவனுடைய குணக்களை அறியும் திறமை வேண்டும். அதோடு சரித்திர அறிவு மிகவும் அவசியம். கீரோ இத்தியாவின் சரித்திரம் கூடப் படித்ததில்லை. ஊருக்குப் போனதும் இத்திய சரித்திர புத்தகக்களை வாக்கிப் படியுங்கள். மனித சபாவத்தை அறிவதற்கு இன்னும் சில துக்களை வாக்கிப் படியுங்கள். அதைரியப்பட வேண்டாம்!”

இம்மாதிரி பிங்கட் என்பவர் சொன்ன புத்திமதியை மோகன் தான் மறக்கவே யில்லை. முக்கியமாக, அக்கீல் தொழிலில்



கெற்றி பெறவதற்கு முயற்சியும், காணயமும் இரு நாள் போதும் என்று கூறியது அவருடைய மனதில் ஆழப் பதிந்திருந்தது. எனவே, மனதில் கவலை அதிகமாகுப்போதெல்லாம் பிங்கட் கூறியதை ரூபகப் படுத்திக் கொண்டு மோகன்தாஸ் தைரியம் பெற முயன்றார்.

பிரிட்டிஷ் மோகன்தாஸ் இந்தியாவுக்குப் பிரயாணமானது ஜூன் மாதத்தில் என்று சொன்னேனல்லவா? ஜூன் ஜூலை மாதங்களில் அரசிக் கடலில் கொத்தளிப்பு அதிகமாயிருக்கும். ஏதென் தலைமுகத்திலிருந்து அலைகள் வர வரப் பொதாசிக் கப்பலைப் பாடாய்ப் படுத்தின. இது காணமாகப் பிரயாணிகளில் பலர் கோய்காய்ப் பட்டார்கள். ஒருவருமே அதையை விட்டு வெளிகுறவதில்லை. ஆனால் மோகன்தாஸ் பூரண சென்சயத்தானே இருந்தார். கப்பலின் மேல் தட்டிலே கின்ற பெரிய பெரிய அலைகள் வந்த கப்பலை மோதம் காட்சிடைப் பார்த்துக் கொண்டு மிருந்தார்.

அம்மாதிரி பெரும் அலைகள் அவருடைய உன்னத்திலேயும் அடித்துக் கொண்டிருந்தன. கப்பல் இந்தியாவை செருங்க செருங்க உன்னத்தின் அலைகளும் பெரிதாயின. பம்பாயிலிருந்து இங்கிலாந்துக்

குப் புறப்படும் தறுவாயில் சாதிக்கட்டும் பாடி என்னும் தொல்லை வந்த குதக்கிட்டது அவர் கீனாவில் இருந்தது. திரும்பித் தாய்காட்டை அடைந்தபிறகும் அந்தத் தொல்லைக்கு ஆளாகும்படி ரோமோ என்னமோ? — இதுபோன்ற குருட்டு வழக்கங்களை யெல்லாம் ஒழித்த இந்தியாவின் சமூக வாழ்க்கையில் சீர்திருத்தங்களைச் செய்ய வேண்டுமென்று மோகன் தாவின் இடம் உன்னத்தில் பற்பல சித்தனைகள் தோன்றிக் கொண்டிருந்தன.

ஆம்; தம்மி! மோகன் தாஸ் பின்னும் மகாத்மா காந்தி ஆவதற்கு அவசியமான அஸ்திவாரம் தப்போதே அவருடைய உன்னத்தில் போடப்பட்டு வந்தது. இது போல் இன்னும் எத்தனையோ தடவை மோகன் தாஸ் கப்பல் பிரயாணம் செய்யும் படியாக செரும். ஒவ்வொரு தடவையும் வெளியே கடல் அமைதியா யிருந்தாலும் அவர் உன்னத்தில் சித்தனை அலைகள் மோதிக் கொண்டிருக்கும். கப்பலிலிருந்து கையிலே இறாசியதும் மிசவும் கஷ்டமான நிலைமைகளை அவர் சமாளிக்கவேண்டியிருக்கும். மோகன் தாஸ் சிறிதேனும் அதைரியப்படாமல் கின்று சமாளிப்பார். இதை யெல்லாம் இந்தச் சரித்திரத்தின் பின் பகுதியினில் பார்ப்பாய். (தொடரும்)

★ காந்தி அஞ்சனி—10

## முள்ளும் ரோஜாவும்

இந்தியாவின் சுதந்திரத்துக்கு முட்டுக்கட்டை போட்டவர்களில் ஒருவரான மாஜி இந்தியா மந்திரி சர் சாமுவேல் ஹோர் கூறியது:—

உலகம் மகான்களை அங்கீகரிக்கட்டும்; தனக்குத் தொண்டு செய்கிறவர்களிடம் மரியாதையும் நன்றியும் காட்டட்டும். 'இறந்து போனவர்களுக்கு ரோஜா மலர்கள் கொடுப்போம்; உயிரோடு இருப்பவர்களுக்கு முட்கள் கொடுப்போம்' என்று சொல்லுவது உண்டு.

மானிட ஜாதியில் ஆறில் ஒரு பங்குப்போர் இந்தியாவில் வசிக்கிறார்கள். அவர்களுடைய அந்தஸ்தையும் சக்தியையும் மரியாதையையும் உயர்த்துவதற்குக் கார்த்திகையப்போல வேறு யாரும் உதவி செய்யவில்லை. இதற்காக, இந்தியா அவருக்கு நன்றி செலுத்த வேண்டும்; பிரிட்டனும் நன்றி செலுத்த வேண்டும்.

கார்த்திகை எத்தனையோ தடவை காயம் உண்டாகும்படியாக முட்களால் குத்தப்பட்டார். இப்போது, நமது நன்றி என்னும் ரோஜா மலர்களை அவருக்குச் சமர்ப்பிப்போமாக!



கல்லெல்லாம் மாணிக்கக் கல்லாமோ? காசினியில்  
மில்லெல்லாம் மீனாஷி மில்லாமோ? — நல்லதெனச்  
சொல்வருதா லெல்லாம் துணியுங்கால் மீனாஷி  
மில்வருதா லாமோ விளம்பு.

# ஸ்ரீ மீனாஷி மில்ஸ் லிமிடெட்

மதுரை

★

மூலதனம் :

அதிகாரம்பெற்றது	....	ரூ. 50,00,000
செலுத்தப்பட்டது	....	ரூ. 37,82,640

★

மொத்தம் கடிகள் : 36,884.

16 நெம்பர் முதல் 40 நெம்பர் வரை கைத்தறி  
களுக்கும், இயந்திரத் தறிகளுக்கும், பணியன்  
பாக்டரிகளுக்கும் தேவையான நூல்கள்  
தயாரிக்கப்படுகின்றன.

★

நிருவாக கர்த்தர்கள் :

தியாகராஜ செட்டி அன் கோ.,  
திருப்பரங்குன்றம் ரோடு :: மதுரை

தந்தி விலாசம் : கருமுத்து

டெலிபோன் : நெ. 1



# நாஷனல் ஸேவிங்ஸ் ஸெர்ட்டிபிகேட்

மதிப்புகள் : ரூ. 5/- ரூ. 10/- ரூ. 50/- ரூ. 100/-  
ரூ. 500/- ரூ. 1000/- ரூ. 5000/-

வட்டி : 4½ சத விகிதம் சாதாரண வட்டி அல்லது 3½ சத விகிதம் தொடர் வட்டி.

இந்த வட்டியின்மீது வருமான வரி கிடையாது.

லிமிட் : தனி நபர் ரூ. 15,000 வரையிலும், இருவர் கூட்டாக ரூ. 30,000 வரையிலும், பொது சங்கங்களும், ஸ்தாபனங்களும், ரூ. 60,000 வரையிலும் ஸெர்ட்டிபிகேட்டுகள் வாங்கலாம்.

கிடைக்குமிடம் : போஸ்டாபீஸ்கள்.

பணம் திருப்பிப் பெறும் காலம் : ரூ. 5 ஸெர்ட்டிபிகேட்டுகளை வாங்கிய தேதியிலிருந்து 12-மாதங்களுக்குப் பிறகும், மற்ற ஸெர்ட்டிபிகேட்டுகளை, 18-மாதங்களுக்குப் பிறகும் எப்போதானாலும், கொடுத்து பணம் பெறலாம்.



இந்திய அரசாங்கத்தால் உத்தரவாதம்  
செய்யப்பட்டது!

## இன்றைய பிரபலமான முதலீடு

இன்றே உங்கள் ஸெர்ட்டிபிகேட்டை வாங்குங்கள்





# வெளநும் தமிழ்

ஆக்ஸ்போர்டு யுனிவர்ஸிடி பிரஸ்

இங்கிலாந்தில் ஆக்ஸ்போர்டு என்னுமிடத்தில் உலகப் பிரசித்தி பெற்ற சர்வகலாசாலை ஒன்று இருக்கிறது. அந்தச் சர்வகலாசாலையை பொட்டி ஒரு பிரசாரவழமும் இருக்கிறது. எத்தனை வர்க்களில் இந்தப் பிரசாரவழத்திற்குக் கிளைகள் இருக்கின்றன தெரியுமா? லண்டன், எடின்பரோ, கிளாஸ்கோ, கியூயர்க், டாண்டோ, மெம்போரன், வென்ஸ்டன், கேப் டவுன், பம்பாய், கல்கத்தா, சென்னை ஆகிய இடங்களில் இருக்கின்றன! பிரிட்டிஷ் சாம்ராஜ்யத்தில் சூரியன் ஒருவேளை அஸ்தமித்தாலும், இந்தப் பிரசாரவழத்தின் ஏதாவது ஒரு கிளையிது சூரிய வெளிச்சம் இருந்து கொண்டிருக்கும்!

பெரியவர்கள் படிப்பதற்குப் பெரிய பெரிய புத்தகங்களி விருந்து சின்னஞ் சிறு குழந்தைகள் படிக்கச் சிறு சிறு புத்தகங்கள் வகையில் இந்தப் பிரசாரவழத்தார் வெளியிடுகிறார்கள். 1947-ம் வருஷம் டிசம்பரில் குழந்தைகளுக்காக வென்று எழுதப் பட்ட பண்டித ஜவாஹர்லால் சரித்திரத்தை வெளியிட்டிருக்கிறார்கள். புத்தகத்தின் ஆசிரியர் சூரித் சஞ்சலா மலாணி. 'குந்தும்' என்னும் குழந்தைக்குக் கதை சொல்வது போல எழுதி யிருக்கிறது. அழகழகான வேடிக்கையான படங்களும் இருக்கின்றன. ஆக்கிலம் தெரிந்த குழந்தைகளுக்கு யிக யிக லாமாயிருக்கும்.

இதபோன்ற கல் தங்கள் தமிழில் வெளியாகும். தமிழின் வளர்ச்சிக்குச் சிறந்த ஒரு சாதனமாகும். விலை ரூ. 3-8-0

குழந்தைகளுக்குத் தமிழ்ப் பிரசுரங்கள்

தமிழிலும் சில காலமாகக் குழந்தைகளுக்கென்ற பல பிரசுரங்கள் வெளியாகி வருகின்றன. பத்திரிகைகளும் வருகின்றன; புத்தகங்களும் வெளியாகின்றன.

"அனல்", "அம்புலி மாமா", "பாப்பா மலர்", "பாலர் மலர்" என்னும் பத்திரிகை

இதழ்களில் சிலவற்றைத் தமிழ்காட்டுக் குழந்தைகள் பார்த்திருப்பார்கள்.

டமார் என்ற ஒரு பத்திரிகை 'டம் டம்' என்ற முழக்கிக்கொண்டு புதுக் கோட்டையிலிருந்து புறப்பட் டிருக்கிறது. 'பத்து லீட்டில் பஞ்சுனி மாதப் பண்டிகைக்கு வந்த பலன் பட்டணத்தப் பஞ்சு மாமா.....' என்று இப்படிப் 'ப'வில் ஒரு கதையும் இன்னும் பற்பல விஷயங்களும் பாடங்களும் பலே பலே என்று பாகும் படி இப்பத்திரிகையில் வெளியாகி யிருக்கின்றன. தனிப் பிரதி விலை 0-0-6.

பாடல் பாடல் என்ற ஒரு புத்தகம் புதுக் கோட்டைத் தமிழ் சிலைபத்தார் வெளியிட்டிருக்கிறார்கள். இதன் ஆசிரியர் அழகனியப்பா குழந்தைகளை அழாமல் செய்வதிலும் சிரிக்கப் பண்ணுவதிலும் சிபுணர் என்று தெரிவித்தது. 'அழகு பிண்ண வாய் மூட அம்மாவுக்கு உதவும் மிட்டாய்' அபூர்வ ருசியுடன் இருக்கிறது. விலை அனா ரூப்து.

அதே ஆசிரியரின் இன்னொரு பாடல் தொகுதி "குழந்தைக் குரல்" என்னும் பெயருடன் மேலட்டையில் தேயெக் கொடியைத் தாக்கிக் கொண்டு 'பப்பா பன பன' என்று பற்பல வர்ணங்கள் ஜொலிக்க வெளியாகி யிருக்கிறது.

"வட்டமான தட்டு  
தட்டுநிறைய லட்டு  
லட்டுமொத்தம் எட்டு"

என்று படிக்கும்போது எந்தக் குழந்தைக்குத் தான் காவில் ஜலம் ஊருது? ஆகவே,

"கிட்டு நான்கு எட்டு  
பட்டு நான்கு எட்டு  
மொத்தம் தீர்ந்த தெட்டு  
மீதம் காலித் தட்டு!"

என்று ஆவதில் விபப்பில்லை தானே?

"குழந்தைக் குரல்" விலை ரூபாய் ஒன்று. விலாசம்: ராமலிளான், ராயவரம், புதுக் கோட்டை ஸ்டேட்.

புதிய தமிழ்ப் பத்திரிகைகள்

நுதா, ஆசிராம், பதினாசிராம் என்ற கணக்கில் தமிழ் காட்டில் சினிமாப் பத்திரிகைகள் வெளி வந்து கொண்டிருக்கின்றன. அவை வெளிவந்த செய்தியை காம் தெரிந்து கொண்டவதற்குள்ளே அவற்றில் சில மறைத்து போய் விடுகின்றன.



அவ்வியதயின், தின்றுகிண்து கடக்கக் கூடிய அம்சங்கள் உன்ன விரிமாப் பத்திரிகைகளில் 'குண்டு' என்ற. "குண்டு" ஆசிரியர் ஸ்ரீ பி. ஆர். எஸ். கோபால் விரிமா க்மரிசனத் துறையில் கீண்டகால அதுபவம் வாழ்த்தவர். விரிமா க்மரி, விரிமாத் தொழில், விரிமாத் தொழிலாளிகள், விரிமா க்மரிசனத் துறையில், விரிமா துறையுட்கள் ஆசிரிய விஷயம் கணப் பற்றி யார் என்ன கேள்வி கேட்டாலும் பளிச் பளிச் சென்று பதில் சொல்லக் கூடியவர். தமிழ் காட்டு விரிமாத் தொழில் சம்பந்தமான ஒரு கடமையும் 'எண்ணெய்க்கோட்டியா' என்று "குண்டு" ஆசிரியரைச் சொல்வது மிகையாகாத. "குண்டு" அட்டைப் பக்கத்திலிருந்து கடைசிப் பக்கம் வரையில் பற்பல மூவண்ணப் படங்களோடும், இரு வண்ணப் படங்களோடும், தனி வண்ணப் படங்களோடும் ஒரு 'டென்னிகை' பத்திரிகையாக வெளிவந்து கொண்டிருக்கிறது. இது வரை காண்கு இழக்கக் கூடாது விட்டன. விரிமா: "குண்டு", 264, தம்பு செட்டித் தெரு, சென்னை. வருஷ சந்தா: ரூ. 6-0-0; தனிப் பிரதி அனு எட்டி.

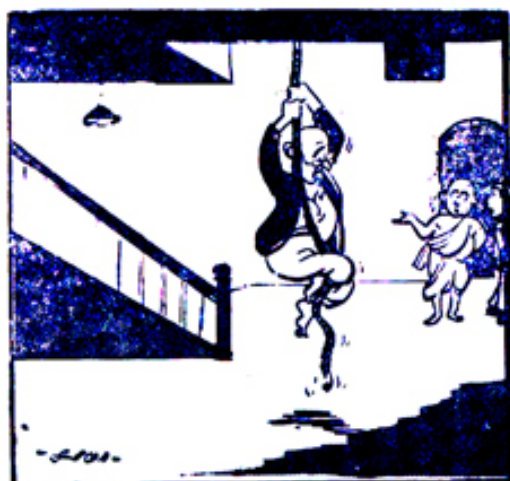
"நீளம்" என்னும் மாத சஞ்சிகையின் மூன்றாவது வலரின் முதல் இதழ் காண 1948-ம் வருஷம் ஜனவரி மாதத்தில் வெளி வந்திருக்கிறது. இதில் "உதயசங்கான்" அல்லது "அமராவதி இளவரசன்" என்னும் கவிதைத் துறையில் முதல் எட்டுப் பகுதிகளோடு இன்னும் பல விஷயங்களும் பாடல்களும் அடக்கி யிருக்கின்றன. அட்டையில் ஒரு பெண் மணி தண்ணீர்தானே குத்திக் கொள்ளப் போகும்போது, ஒரு வாலிபன் அவள் கையைப் பிடித்துத் தடுக்கும் காட்சி சித்தரிக்கப்பட்டிருக்கிறது. படத்தைப் பார்த்ததமே, "ஏன் இந்தப் பெண் குத்திக் கொள்ளப் பார்க்கிறாள்?" "ஏன் அந்த வாலிபன் அதைத் தடுக்கிறான்?" என்ற சித்திரங்கள் துண்டப்படுகின்றன. தனிப்பிரதி அனு காண்கு. ஆண்டு சந்தா ரூ. 3-0-0. விரிமா: ஆசிரியர் வி. எஸ். டி. சாமி, வேப்பேரி, சென்னை.

இந்தியா தேசத்துக்கு இப்போது எல்லா அறிவும் முக்கியமாக வேண்டியது, தொழில் முன்னேற்றமாகும். எனவே, தொழில் வளர்ச்சி பற்றிய பத்திரிகைகள் தேர்ந்தவதும் அவசியம். "பதனிடும் தொழில்" என்னும் மாதப் பத்திரிகையின்

முதல் இதழைப் பார்த்து மிகவும் மகிழ்ச்சி யடைந்தோம். தென்னிந்தியத் தேர்ந்த பதனிடும்வாரிகள் — விரிமாசிகன், சங்கத் தின் சார்பாக வெளியாகும் இப்பத்திரிகையின் தனிப் பிரதி விலை அனு 8; வருட சந்தா ரூ. 6-0-0; விரிமா: மாணேஜர், "பதனிடும் தொழில்", காண்ப்பேட்டை.

"நாலகாட் கோடி முஸ்லிம்களைக் கைவிட்டு ஜின்னா கோஷ்டியார் பாகிஸ்தானை வாகடிக் கொண்டனர். ஆசை வட்டி, பயம் செறுப்புப் புகட்டி, இஸ்லாமன் பெரால் பாமா முஸ்லிம்களைத் துண்டி, இஸ்லாமிய ஒழுக்கத்தைக் கேட்கப்பட்டுத் தி, உண்மை முஸ்லிம்களாகிய உலமாக்களை அகலாக்கித் தகக் காரியத்தைச் சாதித்தக் கொண்ட லீக் டீடர்கள் ஒவ்வொருவராய் பாகிஸ்தானுக்குக் கம்பி கீட்டி லுர்கள்.....இன்று பாகிஸ்தானில் இருந்து கொண்டு கம்மைகிண்க்குமும். டீடருக்கின் தனர். ரபீமைத் தோலைக்க அவர்கள் அனுதாபம் ஒன்றே போதுமானது."

இம்மாதிரி, "ஆலாத்" என்னும் புதிய வாரப் பத்திரிகை எழுதியிருக்கிறது. தமிழ் காட்டு முஸ்லிம் சகோதரர்களுக்குச் சரியான வழிகாட்ட எல்ல சமயத்தில் தோன்றியிருக்கிறது. ஆசிரியர்: மௌலானா அப்தல் அகீம்; விரிமா: கடவங்குடி தெருத் தெரு, குப்பகோணம்; வருஷ சந்தா: ரூ. 6-0-0; தனிப்பிரதி அனு இரண்டு.



"மாடிப் படியை அடிக்கடி உபயோகிக்க வேண்டாம்" என்று விட்டுக்காட்சி கட்டினை விட்டதனால் ஏற்பட்ட விபத்தின் புகள்!



# உபமானம்

சுசீதேவி

ஒன்றைப் போன்றள்ள வேறு ஒரு பொருளையோ, மனிதர்களுையோ குறிப்பால் உணர்த்துவதற்கு உபமானம் என்று சொல்லுகிறோம்.

உபமான — உபமேயங்கள் இல்லாத காவியங்களே கிடையாது. உபமானங்களைக் கையாண்டே செய்யுள் இயற்று கிறார்கள், கவி பாடுகிறார்கள், ஸ்தோத் திரம் செய்கிறார்கள்; உலகத்தில் எல் லாமே உபமானங்களால் நடக்கிறது.

ஆசிரியர் ஒருவர் சொன்னார், “நமக்குப் பிடித்த விஷயமானால் ‘அமிர்தமாக’ இருப்பதாகச் சொல்லுகிறோம். பிடிக்க வில்லையானால் அது ‘விஷமாக’ இருப்ப தாகச் சொல்லுகிறோம்” என்று.

இது முற்றும் உண்மை. அமிர்தத்தை நாம் அருந்தியதினால், விஷத்தையும் நாம் சாப்பிட்டதினால். (சாப்பிட்டிருந் தால் இப்பொழுது இதை எழுத முடியுமா?) ஆனால் நாம் சொல் லுவதென்னவோ, எதையும் அதி கப்படுத்தித்தான் சொல்லு கிறோம். பிடித்து விட்டால் எது வும் அதிக உயர்வாகவும், இல்லா விடில் அதிகத் தாழ்வாகவும் தோன்றுவதே மனித இயல்பாக இருக்கிறது.

நம் வீட்டுக் கிணற்றுத் தண் னீரை ‘அமிர்தம்’ என்று புகழ் கிறோம். ஏன்? நமக்குப் பிரியமாக இருப்பதால்தான். அதைப் போல், சிலர் வீட்டுக் காப்பி நமக்கு ‘விஷமாக’ இருப் பதும் பிடிக்காத காரணம்தான். இந்த உபமானங்களில் முற்றிலும் உண்மை இல்லாமற் போனாலும் கூட, உபமானங் களின்றி நாம் பேச முடிவதினால் — முடிந்தாலும் கூட ரஸிப்பதினால்.



தெய்வங்களைத் துதிக்கும் பொழுது, ‘தாமரைக் கண்ணை’, ‘அம்புஜ பாதா’, ‘காழ்முகில் வண்ணை’ என்று உபமானங்க ளுடனேயே துதி செய்கிறோம். ‘மீனாட்சி’, ‘பத் மாட்சி’ என்னும் நம்முடைய பெயர்

களி லெல்லாம் அழகான உபமானங்கள் மறைந்து கிடக்கின்றன.

ஸாமுத்திரிகா லட்சணத்தை ஒருவன் வர்ணிக்கும் புகுந்தாலோ முழுவதும் உபமானங்களாகத்தான் இருக்கும். கூந் தலை மேகமாகவும், கண்களை நீலாத் பலங்களாகவும், பற்களை முத்தாகவும், கழுத்தைச் சங்காகவும் சொல்வார்கள். ஒரே உபமான மயம்!

குணத்தை வர்ணிக்கும் பொழுதும் கூட, ‘பூமாதேவியைப் போலப் பொறுமை’, ‘சிங்கத்தைப் போன்ற தைரியம்’, ‘நாயைப் போன்ற நன்றி’, ‘நரியைப் போன்ற தந்திரம்’ என்றெல் லாம் சொல்லுகிறோம்.

இவை ஒருபுறம் நிற்க, நம்முடைய திசைரி வாழ்க்கையில் நாம் பேசும்

பேச்சுகள் அனைத்தையும் பார்த் தால் அவற்றில் மூக்கால் பாகம் உபமானங்களாக இருப்பதைக் கணலாம்.

‘அடுத்தாத்துக் குழந்தை ராஜாவாட்டமா மூக்கும் முழியு மாய் இருப்பதாக’ வர்ணி க் கிறோம். ராஜாக்களுடைய மூக் கும் முழியும் ரொம்பத் தீர்க்கமாக இருப்பதாகத்தான் நமக்கு எண் ணம்! “கமலாவைப் பாரு! அவாத்து வாசல்லே பட்டாட்ட

மாப் பெருக்கி, மணிமணியாக் கோலம் போட்டிருக்கா! நீயும் இருக்கயே தடி யாட்டமா! அசத்து!” என்று நம் குழந்தைகளை நாம் வைரம்போது, நம் வாயில் வரும் உபமானங்களைக் கணக் கிடவா செய்கிறோம்?

கூப்பித் கொட்டையைக் காந்த

விடாமல் ‘போன் லுட்டா’ வறக்கும் படி சமையற்காரர் களுக்குக் கட்டளை இடுகிறோம்.

நான் குழந்தை யாக இருந்த பொ ழுது ‘கல்லாட்டமா’ இருந்த நான் கு பவுன் சக்கிளையைக் கெட்டுப்போக்கிவிட்





டதை என் பாட்டி இன்னும்  
கூடச் சொல்லிக் காட்டுகிறாள்.  
காப்பிக் கொட்டைக்குப் பொன்  
உபமான மென்றால், பொற்  
சங்கிலிக்குக் கல் உபமானமாக  
வந்து நிற்கிறது!

இத்துடன் விடுகிறோமா?  
அதுதான் கிடையாது! கற்  
சட்டிகள் 'வெண்கலமாட்டமா'  
இருக்க வேண்டும் என்கிறோம்.  
வெண்கலக் கூலாவையோ  
'வெள்ளி மாநிரி தேய்த்து  
வைக்க' விரும்புகிறோம்.

யாரைப் பற்றியாவது இகழ்ச்சியாகச்  
சொல்லும் பொழுது, இந்த உப  
மானங்கள் கம்முடைய உணர்ச்சியைத்  
தாராளமாக வெளியிடுவதற்கு எவ்  
வளவோ உதவி செய்கின்றன.

'எதிராத்துப் பெண் 'குதிராட்டம்'  
வளர்ந்து இன்னும் கலியாணமாகாமல்  
நிற்பது, நமக்குத்தான் தலை பாரமாக  
இருக்கிறது. குடி இருக்கும் வீட்டுக்காரர்



களின் குழந்தைகள் 'குரங்கைப்  
போல் விஷமம் செய்வது சலிக்க  
முடியவில்லை' என்கிறோம்.

இன்னும், உருவமற்றவையும்  
நாம் கண்ணாலே முன்பின்  
பார்த்தறியாததும் கூட சில  
வேளைகளில் உபமானமாக  
வந்துவிடுவதும் உண்டு. 'பிசாக'  
மாநிரி தலையை விரித்துக்  
கொண்டிருக்கும் பெண்ணும்,  
'சவியனை'ப் போன்று படுத்தி  
கிறவேலைக்காரர்களும், 'பழி  
யாட்டமா' வந்து நிற்கும் கடன்

காரர்களும் கம்முடைய தினசரி வாழ்க்  
கைக்குப் புதிதல்ல. கம்மையும் அறியா  
மல் வாயில் வந்து விரும் இந்த உப  
மானங்களை நம்மால் விட முடியுமா?

சுருக்கமாக முடித்து விட வேண்டு  
மென்று நினைத்து எழுத ஆரம்பித்த  
இந்தக் கட்டுரை, 'அனுமார் வாலைப்  
போல்'.....அட சட்! இதைக்குக் கூட  
உபமானம் வந்து விடுகிறதே!

காந்தி மகான் திருவாக்கு — 8

## எம் ம த மு ம் ச ம் ம த மே

( 10-2-1934 "ஹரிஜன்" இதழில் காந்திஜி எழுதியது )

ஓரித்து, முஸ்லிம், சிறிஸ்தவ, சீக்கிய, ஜைன, புத்த மதங்களினுடைய  
அடிப்படை உண்மையில் எனக்கு கம்பிக்கை உண்டு.

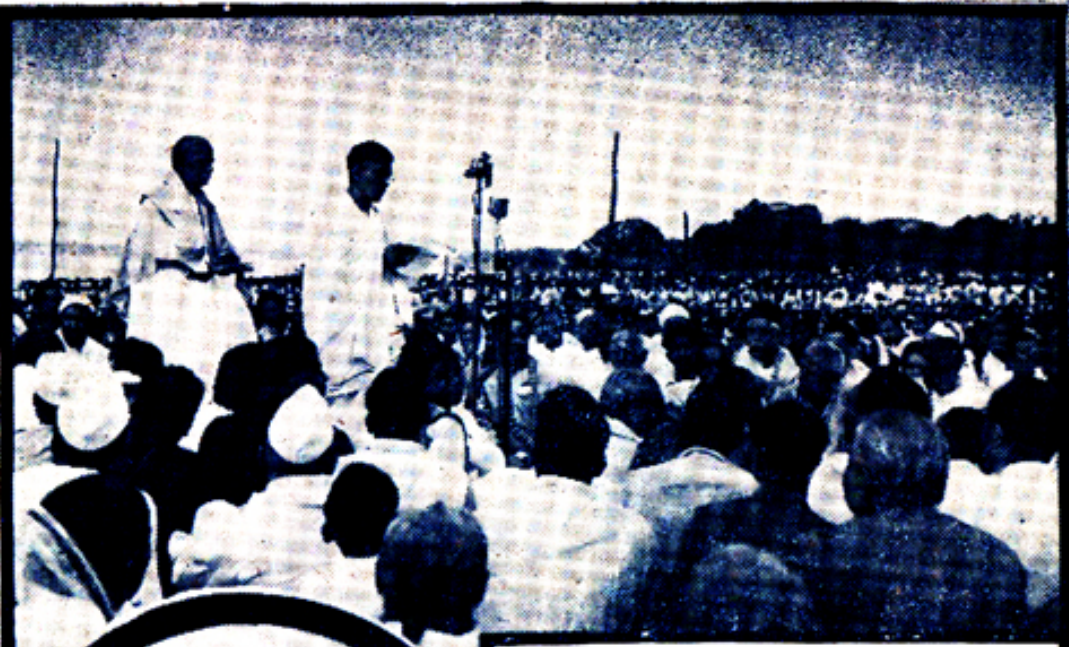
எல்லா மதங்களும் ஆண்டவனால் உலகத்துக்கு வழங்கப்பட்டவை  
என்றும், எந்த மதங்களுக்காக அந்த மதங்கள் வழங்கப்பட்டனவோ அந்த மதக்  
ளுக்கே அவைகள் உன்றியமையாதன வென்றும் நான் உறுதியாக கம்பிக்கை வைக்கிறேன்.

பல்வேறு மத சிந்தனைகளை, அந்தந்த மத பக்தர்களைப் போலவே விதப்படி  
வெறுப்பில்லாமல் காம் வாசித்துப் பார்த்தால், எல்லா மதங்களும் அடிப்  
படையில் ஒன்று என்பதைக் காண்போம்.

ஓரித்துகள் யாரைப் போற்றிப் புகழ்ந்திருக்கிறோ அந்த நகரவாசும்,  
முஸ்லிம்கள் யாரைத் துதித்து வணங்கித்திருக்கிறோ அந்த அஸ்ஸாவும், சிறிஸ்த  
வர்கள் போற்றும் ஆண்டவனும் ஒன்றேயாதும். ஓரித்துமதத்தில் கடவுளுக்குக்  
கணக்கற்ற பெயர்கள் இருப்பதுபோல, மற்ற மதங்களிலும் கடவுளுக்குப் பல  
பெயர்கள் இருக்கின்றன. அந்தப் பெயர்கள், யாரையும் தனிப்படக் தரிப்பிடுவன  
அல்ல. அவைகள் வெறும் அடைமொழிகள். கடவுள் எல்லையற்றவராகவும்  
வண்ணைக்கு அடங்காதவராகவும் அடைமொழித்தப் புறம்பானவராகவும் இருந்த  
போதிலும், சர்வ சக்தி வாய்ந்த அந்தப் பரம்பொருளைச் சின்னஞ் சிறிய மனிதன்  
ஏதோ தனக்குத் தெரிந்த முறையில் வர்ணிக்க முயன்று பகர்ந்திருக்கிறான்.

குறிப்பு:—எதிர்ப் பக்கத்திலே தொடங்கி, கல்கத்தாவில் காந்திஜி  
அஸ்திக் கரைப்பு நிழ்ச்சிப் படங்கள் வெளியாகி யிருக்கின்றன. அவற்  
றில், காந்திஜியின் சர்வ சமய சம்மதக் கொள்கைக்கு இயைந்தவாறு  
எல்லா மதங்களின் சார்பாகவும் பிரசுரிக்கப்பட்ட நடந்திருப்பதைப்பார்க்கலாம்.





மேற்கு வங்காள கவர்னர் ராஜாஜி  
கமகத்தாவுக்குக் கொண்டு வந்த  
காத்தி மகாலின் அஸ்தி கங்கையில்  
மிடீர் நதியான ஹரக்ளியில் 12 வ.  
கரைக்கப்பட்டது. கரைப்பதற்கு  
முன்னால் இந்தியாவில் வாழும் எல்லா  
மதங்களின் சாஸ்திரங்களும் பிரார்த்த  
னைகள் நடந்தன. மேலே ஹிந்துக்  
களும் இஸ்லாமியர்களும் உமாமாவும்கு  
பிரார்த்தனை செய்கிறார்கள்.







கல்கத்தாவிலிருந்து பதினைந்து மைல் தூரமுள்ள கட்டமா யிருந்தாலும் பத்து லட்சம் மக்கள் வந்திருந்தார்கள். அப்பெருங் கூட்டத்தில் புத்த பிஷாக்களும் சீக்கிய குருவும் பிரார்த்தனை செய்தார்கள்.







பின்னர், பார்ஸி மதத்தைச் சேர்ந்த ஆச்சார்ய புருஷர்கள் பார்ஸி வேதத்தி லிருந்து தோத்திரம் படித்தார்கள்.

இதோ, கிறிஸ்துவப் பாதிர்யார் காந்தி மகான் பெரிதும் பக்தி கொண் டிருந்த ஏகநாதரின் நிவ்ய மொழிகளைப் படித்துச் சொல்கிறார்.







உலகமெங்கும் பெருங் கஷ்டத்துக்கு உள்ளாகியிருக்கும் யூதமத ஆர்ச்சாரியாருக்கும் இங்கே இடம் அளிக்கப்பட்டது. சர்வ சமயங்களின் சாஸ்திரங்களும் பிரசுரித்தனாகப் பூர்த்தியான பிறகு ராஜாஜி ஒளிபெருக்கியின் முன் நின்று, "காந்திஜிக்காக யாரும் வருத்த வேண்டாம்!" என்று வங்க மக்களுக்கு ஆறுதல் கூறினார். பின்னர்,.....







.....புது டில்லியி  
லிருந்து கொண்டு  
வந்திருந்த 'மகாத்  
மாவின் அஸ்தி  
கரைத்தை ஏந்திக்  
கொண்டு படகில்  
ஏறினார். நதியின்  
நடுவில் அஸ்தி  
யைக் கொட்டிக்  
கரைத்து விட்டுக்  
கரையை அடை  
ந்து அநாதைக்  
குழந்தையைப்  
போல் உட்கார்ந்து  
விம்மி அழுதார்.



# ஆசையால் வந்த ஆபத்து!

சி.எஸ்.மணி



ஒரு காட்டில் ஒரு சிறிய செடி ஒன்று இருந்தது. அந்தச் செடிக்கு இலைகளே இல்லை, வெறும் முட்கள் தான் இருந்தன. அதற்காக அந்தச் செடி அடைந்த வருத்தம் கொஞ்ச நஞ்சமல்ல. தனக்கு இலைகளில்லாத குறை அந்தச் செடிக்கு ஒரு பெருங்குறையாகவே இருந்தது. அதனால் அது எப்பொழுது பார்த்தாலும் வாட்டத்துடன் இருக்கம்.

ஒருநாள், "நமக்குப் பனபளப் பான தங்க இலைகளிருந்ால் எவ்வளவு நன்றுயிருக்கும்!" என்று அந்த முட்செடி நினைத்தது. என்ன ஆச்சரியம்! உடனே அந்தக் காட்டிலிருந்த ஒரு வனதேவதை அதற்கு முன்னால் தோன்றி, "உன்னுடைய முட்களெல்லாம் மறைந்து அதற்குப் பதிலாகப் பனபளப்பான தங்க இலைகள் உண்டாகட்டும்" என்று வரம் கொடுத்தது. அவ்வளவுதான்; முட்செடி தங்கச் செடியாக மாறிவிட்டது.

ஆகா! என்ன பனபளப்பு! வெய்யில் வேகையில் அந்தச் செடியிலிருந்து உண்டாகும் பிரகாசம் கண்ணைப் பறித்தது.

முட்செடிக்குச்சந்தோஷம் தாங்கவில்லை. மற்ற செடிகளுக்கெல்லாம் இல்லாமல் தனக்கு மாதிரி தங்க இலைகளிருந்தால் அதற்குச்

சந்தோஷமா யிருக்காதா, என்ன?

ஆனால் மறுநாளே அதற்கு வந்தது ஆபத்து! காட்டு வழியே வந்த ஒரு திருடன் அந்த அற்புதச் செடியையும் அதன்பனபளப்பான தங்க இலைகளையும் பார்த்து ஆச்சரியத்

தினால் அப்படியே நின்றுகொண்டிருக்க வில்லை; அந்தச் செடியிலிருந்த தங்க இலைகளை எல்லாம் தன் விடாமல் பறித்துக்கொண்டு போய் விட்டான்! முட்செடி பழையபடி மோட்டையாகி விட்டது. அதற்கு வருத்தம் தாங்கவில்லை.

"தங்க இலைகளா யிருந்ததினால் தானே நமக்கு இந்த ஆபத்து வந்தது! கண்ணாடி இலைகளாயிருந்தால் இந்த ஆபத்து வந்திராதேவா?" என்று அந்த முட்செடி நினைத்தது. உடனே வனதேவதை தோன்றி அது நினைத்தபடி அதற்குக் கண்ணாடி இலைகளைக் கொடுத்து விட்டுச் பென்றது.

என்ன கஷ்டகாலம்! அதற்கு அடுத்த நாள் காற்று சற்றுப் பலமாக அடித்தது. அசைவ இலைகளெல்லாம் கீழே உதிர்ந்து நொறுங்கி விட்டன. மறுபடியும் முட்செடி இலைகளில்லாமல் தவித்தது.

"திருடனோ நம்முடைய தங்க இலைகளைப் பறித்துக் கொண்டு சென்று விட்டான். காற்றோடு கண்ணாடி இலைகளெல்லாம் நொறுங்கி விட்டன. இதெல்லாம் நமக்கு வேண்டவே வேண்டாம். மற்ற மரங்கள் மாதிரி நமக்கும் பசுமையான இலைகள்





இருந்தால் அதுவே போதும்! என்று அது எண்ணிற்று. தேவதையின் அருளினால் அந்தச் செடியில் உடனே இலைகள் தோன்றின. முட்செடி தலைதுக்கி நின்றது.

அப்போது அந்த வரியாக வந்த ஆட்டுக் குட்டி யொன்றுக்குப் பசுமையான இலைகளைக் கண்டதும் நாக்கில் ஐயம் ஊறிற்று. ஆகவே, அது அந்தச் செடியிலிருந்த இலைகளை யெல்லாம் ஒன்று விடாமல் தின்று விட்டுப் போய்விட்டது!

பாவம், முட்செடி என்ன செய்யும்? அதற்கு அழகையும் ஆத்திரமும் பொங்கிக் கொண்டு வந்தது. "மற்ற மரங்களைப் போல் நமக்கும் இலைகளில்லையே என்று நினைத்து வருந்தியதற்குத் தங்க இலைகள் கிடைத்தன. அவை திருட்டுப் போகவே கண்ணாடி இலைகள் கிடைத்தன. கண்ணாடி இலைகளும் காற்று அடித்து நொறுங்கிவிட்டன. பிறகு பசுமையான இலைகள் உண்டாயின. அந்த இலைகளாவது நிலைத்து நிற்கும் என்று பார்த்தால் அவற்றையும் அந்தப் பாழும் ஆடு வந்து தின்று விட்டது. நமக்கு எந்த இலைகள் இருந்தாலும் இப்படி ஆபத்தாகத்தான் வந்து முடியுமோ? சரி சரி, நாம் பழையபடி முட்செடியாக இருந்தாலே போதும்!" என்று நினைத்து அது கண்ணீர் விட்டது.

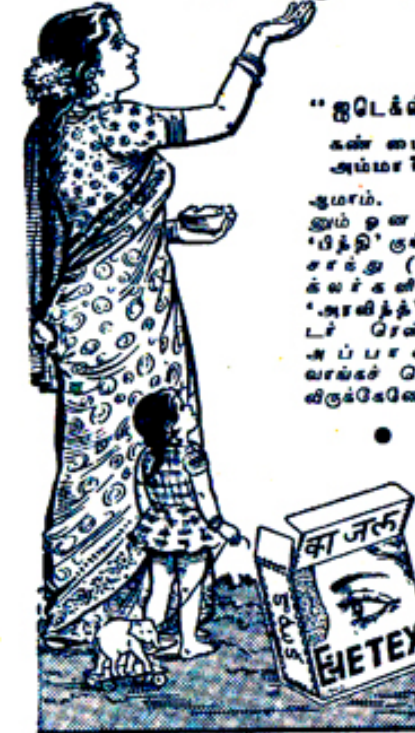
அடுத்த நிரியவும் அதற்கு முன்னால் தோன்றிய வனதேவதை, பழைய படி அதை முட்செடியாக மாற்றி விட்டு மறைந்தது.

"இந்த முட்கள்தான் நம் உயிரை இத்தனை நாளும் காப்பாற்றி வந்தன. இது தெரியாமல் நாம் என்ன வெல்லாமோ எண்ணி வீணாக வருந்தினோமே!" என்று நினைத்து முட்செடி தனக்குள் சிரித்துக் கொண்டது.

அதற்கு இப்போது எவ்வித ஆசையும் இல்லை; ஆபத்தும் இல்லை!



காக்கா கண்ணுக்கு மை கொண்டு வா!



"ஐடெக்ஸ்"

கன் மைவர அம்மா?

ஆமாம். இன்னும் ஒன்றுக்கு 'இதே' குங்கும சாந்து (ஆங்கிலத்தில்) 'அரவித்' பவுடர் என்றும் அப்பாவை வாங்கச் சொல்லிடுக்கேனே!

எம்மா ஷாப்புகளிலும் கிடைக்கும் போலிகளை வாங்காதீர்கள் அரவித் ஸ்பாடரில் தயாரித்தது விறியோகஸ்தர்கள்: புஷ்பவனம் ஸ்டோர்ஸ் திருவனந்திகேணி - மதராஸ்-5

வெளியூர் எஜெண்டுகள்: ரொச்சி & நிருவாகருக்கு: பத்மா & கோ., கௌடியார் காணி, நிருவனத்தபுரம் மதுரை: மக்லிமார் & கோ., மேலமாரி வீதி, மதுரை சேலம்: ரத்னம் & கோ., சேரி ரோட், சேலம்





# நீணவில் தேய்ந்த கனவு

வை. சப்ரீமணியன்

ஆபீஸுக்குப் போவதற்கு எப்போதும் அவசரம்தான் எனக்கு. இந்த டிராம் வண்டியில் பதினாறு மணிக்கெல்லாம் பாரிஸ் கார்னருக்குப் போக வேண்டுமென்றால், காலை எட்டு மணிக்கே அதைப் பிடித்தாக வேண்டும்.

மயிலாப்பூர் வஸ் ஸ்டேஷனில் மெதுவாகத் திரும்பிச் செல்லும்போது டிராம் வண்டி இடைக்கும் விகோத சத்தம் மனதை விட்டு அகலாத ஒரு கிரீத்தமான விஷயம். இந்த அபூர்வ சத்தம் கேட்டவுடனே, கடைசிப் பிடிக்கான அவசர அவசரமாக அன்விப் போட்டுக் கொண்டு கிளம்பிச் சென்று அந்த டிராமைப் பிடித்து விடுவேன்.

தினசரி வாழ்க்கையில் இந்த டிராம் வண்டியில் பிரயாணம் செய்து ஆபீசுக்குச் செல்வது என்னுடன் ஒன்றிப் போய் விட்ட ஒரு விஷயம். பழகியும், பார்த்துப் பேசியுமிருக்கிறவர்களைத் தினம் தினம் காண்கிறேன்; ஆமைபோல் கசர்த்து செல்லும் டிராம் வண்டி மறுதினம் பாரிஸ் கார்னர் போய்ச் சேர்வதுபோல உணர்கிறேன்; இடையில் கன்றாகத் துக்கி விடுவதும், விழித்துக் கொள்ளும்போது மற்றும் பலர் துக்கி விழுவதை வேடிக்கை பார்ப்பதும், இப்படியாக ஒருகான் கடப்பதைப் போன்ற காரியங்களே ஒவ்வொரு காளும் கடந்து வந்தன.

அன்றைக்கு மட்டும் என் வாழ்க்கையில் சில புது விஷயங்கள் தலையாட்ட ஆரம்பித்தன. புது விஷயங்களை யொட்டிய புது அனுபவங்களும் கூட ஏற்படத்தானே செய்யும்?

முதலாவதாக, அன்று ஆபீஸுக்குக் கிளம்பிக் கொண்டிருந்தபோது எனக்கு

ஒரு கடிதம் வந்தது. கடிதம் எருவது வாழ்க்கையில் புது அனுபவம் இல்லை தான்; ஆனால், கடிதத்தில் அடங்கிய விஷயங்களுக்கும் வாழ்க்கைக்கும் நிச்சயம் சம்பந்தம் உண்டல்லவா?

கான் பிரம்மசாரி; என்னைக் கிரஹஸ்தனாக்க விரும்பினார்கள் போலும் என் பெற்றோர். கடிதத்தில் அவர்கள் குறிப்பிட்டிருந்த விஷயம் இதைப் பற்றியதுதான். முதல் முதலாக என்னுடைய கல்யாணத்தைப் பற்றி கான் அப்போதுதான் கினைத்தேன் என்பதில்லை. இருந்தாலும் இந்தக் கடிதத்தைப் படித்த பிறகுதான் கல்யாணம் என்கிற விஷயத்தைப்பற்றி மனதில் நீண்ட ஆராய்ச்சிகள் கடத்தத் தோன்றியது.

★

டிராம் வண்டி வழக்கம் போலவே விகோத சத்தத்தடன் வஸ் ஸ்டேஷன் திரும்பியது. கையில் பிரித்த கசுருடன் வண்டியின் மத்தியில் கான் அமர்ந்தேன். மனதில் சித்தனை எழுந்தது. கடிதத்துக்கு இன்று பதில் எழுதியாக வேண்டும். 'கல்யாணம் வேண்டாம்; பிறகு பார்த்துக் கொள்வோம்' என்று எழுதி விடுவோமா?

அன்று வண்டியில் எனக்கு மட்டும் தான் துக்கம் வரவில்லையே தவிர, பெரும் பாலோர் துக்கி ஆடி விழுந்து கொண்டிருந்தனர். காலை ஒன்பதரை மணிகூட ஆக வில்லை; இருந்தும் இப்படிப்பட்ட துக்கம் தலை விரித்தாடியது டிராம் வண்டிக்குள். அதுதான் டிராம் வண்டிப் பிரயாணத்தில் சகஜமாய்ப் போய்விட்ட விஷயமாயிற்றே!

என் எண்ணம் அந்தக் கடிதத்தைப் பற்றியும் கான் எழுதப்போகும் பதிலைப் பற்றியதாகவுமே இருந்தது. கமக்குக் கல்



யாணம் வேண்டாம் என்று காம் எழுதப் போவதற்கு அர்த்தம் என்ன இருக்கிறது? வாழ்க்கையில் அவ்வப்போது கடக்க வேண்டிய சம்பவங்களை ஒத்தகிவிட முயல்வது சரிபாண விஷயம் அல்லவே!

இப்படியும் ஒரு வேதாந்தம் முனைத்தது மனதில். கண்களை மூடிக்கொண்டே என்னுடைய பிரச்சினைபைப் பற்றிய நினைவில் டிட்ரேன்.

டிபாஸ் வண்டி ஒரு தடவை பெருமூச்சு விட்டு நின்றது. சந்தேகத்துக்கு முக்கியமான கருதி போன்றது தூக்கத்திற்குத் தாலாட்டுப் போன்ற அத்தக் கடகட வென்ற சத்தம்! டிபாஸ் நின்றபின், அதாவது அத்தச் சத்தமும் நின்றபின், நிமிடொன்று லெர் கண் விழித்துக் கொள்வார்களல்லவா? அவர்களில் காணும் ஒருவன். அத்தி வழக்கத்தை யொட்டி அன்று கான் கண் விழித்துக் கொண்டபோது, வண்டிக்குள் ஒரு யுவதி ஏறி என் முன் காலியாகக் கிடத்த இடத்தில் உட்கார்த்து கொண்டான்.

அவளைப் பார்த்தவுடன் எனக்கு மீண்டும் கடிதத்தின் நினைவு வந்தது. அப்பா எழுதி விருத்த கடிதத்துடன் அம்மாவும் ஒரு துண்டுக் கடிதம் எழுதி வைத்திருந்தான்.

“ஹோட்டல்லு சாப்பிட்டு உடம்பைக் கெடுத்துக் கொள்ளாதே. கல்யாணத்தைப் பண்ணிக் கொண்டு விடு!..... பெண் சோம்ப நன்றி யிருக்கிறது. முக்கும் விழியுமாய்.....”

சாதாரணமாக கன்னு பில்லாத பெண்ணை அத்தப் புருஷனும் விரும்பமாட்டான். அது போலவே கன்னுவிருக்கிற புருஷனாயும்தான் அத்தப் பெண்ணும் விரும்புவான். அம்மா சொல்வதற்காகவும் அத்தப் பெண் கன்னு விருப்பதற்காகவும் கான் செய்து கொண்டிவிட வேண்டும் என்பது என்ன

அவசியம்? கடிதத்தில் இருத்த வரிக்களை நினைவு படுத்திக் கொண்டு எதிரிவிருத்த பெண்ணை சோக்கினேன். தினசரி டிபாஸில் செல்லும்போது தூற்றுக் கணக்கான யுவதிகள் போய்க் கொண்டிருக்கிறார்கள். அவர்கள் முகங்களை ஏறிட்டு சோக்கிய தில்லை கான். அதற்கெல்லாம் அவசியமு தில்லை. இப்போது என் கைவிவிருத்த கடிதத்தில் இருத்த விஷயத்திற்கும் பெண்கள் இனத்திற்கும் எத்தனை செருக்கிய சம்பந்தம் இருக்கிறது? மூக்கும் விழியுமாக எங்கேயோ கண்ணுக் கெட்டாத தொலைவில் இருக்கும் பெண்ணைப் போன்ற வந்தானே எதிரிவிருக்கும் பெண் என்று நினைக்கும்போதே, அத்த உண்மையை அவன் தோற்றத்தில் கண்டிவிட அவனை ஒருமுறை பார்த்துத் துண்டுகிறது உன்னம். அவ்வளவுதான்!

இதென்ன அதிசயம்! கான் பார்க்கும் ஒவ்வொரு தடவைவிலும் அத்தப் பெண்ணும் என்னை ஏறிட்டுப் பார்ப்பது தெரிகிறதே! காம் பார்த்துக் கொண்டிருப்பதைத் தெரித்தகொண்டு விட்டானோ? ஆனால் கான் பார்த்த இரண்டு தடவைகளிலும் புருஷத்தை லேசாக உயர்த்தி அவன் ஏறிட்டுப் பார்த்த முறையில் வித்தியாசமாக ஒன்றும் தெரியவில்லை.

அம்மா எழுதிவிருப்பது போலவே இத்தப் பெண்ணும் மூக்கும் விழியுமா விருத்தான். எனவே அம்மா பார்த்து வைத்திருக்கிற பெண் உண்மையாகவே கன்னுவிருப்பான் என்றுதான் தெரிகிறது. இருத்தால் என்ன? என் முடிவுதான் வேருபிற்தே, அதைத் தான் எழுதிவிடப் போகிறேனே!

‘கன்னு’கென்று அத்தப் பெண் ஒரு தடவை சிரித்தது காநில் விழுத்தது. தலை கிமிர்ந்த பார்த்தேன். அவன் என்னையும் என் பக்கத்தில் இருத்த ஒருவரையும் மாறி





மாறிப் பார்த்தான். அவர் கண்ணுக்குத் தூங்கிக்கொண்டே என்மீது அடிக்கொருதரம் விழுந்து கொண்டிருந்தார். இந்த வேடிக்கையைப் பார்த்துத்தான் சிரித்தான் அவன். எனக்கும் இயற்கையாகச் சிரிப்பு வந்தது.

“நீங்களும் தூங்குவதுபோல் பாசாங்கு செய்து அவர்மேல் விழுகன்!” என்றான் என்னைப் பார்த்துப் பளிச்சென்று.

எனக்குத் திகைப்பா விருந்தது. அவளுக்கு எத்தனை தணிச்சல்! இப்படி கேரிடையாகப் பேசுகிறாள்!

கான் சிரித்தேன். என் சித்தி அப்படி இப்படிபென்று ஒடிக்கடைசியில் முடிவடையும் நிலைவிருந்தது. இப்போது அதற்கு ஒரு புது வேகம் பிறிந்தது! கனீசென்ற அவளுடைய வெண்கலம் போன்ற ரூல் என் காதுகளில் ரீங்காரம் செய்தது.

ஒரு கொடியில் ஏற்பட்ட இத்தகைய ஆணத்ததை வாழ்க்கை முழுவதும் கிசீர்தா மானதாக ஆக்கத்தானே முற்படுகின்றனர் பெற்றோர்? அதை கான் கிராகாக்கும் காரணம் என்ன? எனக்கே தெரிய வில்லையே!

★

பிராம் வண்டியிலிருந்து இறங்கினேன். அகலும் இறங்கி என் பின்னால் கடத்த வந்தான். ஆச்சரியம் மேலிடற திரும்பிப் பார்த்துக் கொண்டே கடத்தேன்.

அவளுடைய ரூல் மீண்டும் கேட்டது.

“சற்று கிணங்கன்! தாக்கன் காலேஜில் படித்தவரோ?” என்று கேட்டான் திருதிப்பென்று. மீண்டும் அதிர்ச்சி உண்டாபிற்ற என்னுள். வாழ்க்கையில் பெண்களுடன் பழகுவது அதுவே முதல் தடவையாதலால் எனக்கு அத்தகைய அதிர்ச்சி ஏற்பட்டதில் வியப்பில்லை.

“ஆமாம்; தங்களுக்கு எப்படித் தெரியும்?” என்று கேட்டேன்.

“ஊகம்தான்; கையில் ஒரு கடிதத்தை வைத்துக்கொண்டு ஆராய்ச்சி கடத்திக் கொண்டிருந்தபோதே கலாசாலையில் படித்தவர் என்பது முகக் குறிப்பில் தெரிந்தது!” என்றான் கடகடவென்று.

“தாங்களும் கல்லூரியில் படித்தவர் என்று கிணங்கிறேன்!” என்றேன், கான் ஏதாவது சொல்லவேண்டுமேயென்று.

“ஆமாம்; என் பேச்சிலிருந்து தெரிந்ததாக்கும்! இருக்கட்டும். தங்களுடைய

கல்யாணத்தைப் பற்றி யாவாவது எழுதி யிருக்கிறார்களா? இல்லாவிட்டால் அப்படிப் பிரமாதமாக ஆராய்ச்சி செய்வதற்கும், கடிதத்தைப் பிரித்துப் பிரித்துப் படிப்பதற்கும் என்ன இருக்கப்போகிறது?” என்று கேட்டான்.

பளிச் பளிச்சென்று அவன் பேசியதைப் பார்த்ததும் என் மனதில் ஏற்றெனவே தோன்றிய வியப்பை மீறிக்கொண்டு பயத்தின் உணர்ச்சி தலை நீட்டியது.

“இதெல்லாம் எப்படித் தெரியும் உங்களுக்கு? ரொம்ப ஆச்சரியமாக இருக்கிறதே!” என்றேன்.

“இதென்ன கேள்வி? இந்த வயதில் உங்களுக்கு மட்டுமில்லை, எக்ஸோருக்கும் துதைப்பற்றிய சர்ச்சை எழவேண்டியது தானே?” என்று கேட்டான்.

“ஆனால் என் சித்தார்த்தம் வேறு.....” என்று கான் சொல்லி முடிப்பதற்குள், “என்ன, கல்யாணமேயென்று கொள்ளுவதில்லை என்று சபதம் செய்திருக்கிறீர்களா?” என்று அவன் கறக்கென்று கேட்டான்.

“அப்படித்தான்; ஆனால் சபதம் ஒன்றும் செய்யவில்லை. பொதுவாகக் கல்யாணத்தில் விருப்பமில்லை எனக்கு!”

“பாவம், வயதாய்விட்ட சிழுவர், தாக்கன்! இனிமேல் என்ன வேண்டியிருக்கிறது இவ்வளவு கைம் என்கிற மனோபாவம் போலிருக்கிறது!” என்றான்.

எனக்கு அவமானம் தாக்க முடியவில்லை. மௌனமாக இருத்தேன்.

அவன் மறுபடியும் பேசினான்:

“ஆனால் கான் உங்களைப்போல் கல்யாணம் வேண்டாம் என்று சொல்ல மாட்டேன்; கல்யாணம் என்று பண்ணிக் கொள்ளத்தான் வேண்டும். என்னுடைய எதிர்கால வாழ்க்கையைப் பற்றி முடிவு செய்துகொள்ள இப்போது எனக்கு வேறு யாரும் இல்லாததால் கானேதான் அதைச் செய்துகொள்ள வேண்டும். ஆனால் அதற்கு முன் கான் ஒரு வேலை சம்பாதித்துக்கொள்ளப் பிரியப்படுகிறேன். அதற்காகத்தான் இப்போது போய்க் கொண்டிருக்கிறேன். ஒரு கம்பெனியில் ‘டைப்பிஸ்டு’ வேண்டுமாம். இன்று வரச் சொல்லி யிருக்கிறார்கள்!” என்று சொன்னான் அவன்.

என் கெஞ்ச கரைத்தபோய் விட்டது. என்னுடைய அர்த்தமற்ற தீர்மானங்களை



யும் அசட்டு எண்ணங்களையும் பற்றி கினைத்துவிட்ட கொஞ்சல் கையை வைத்து அழுக்கிக் கொண்டேன். ஏனெனில், நான் இப்போது கல்யாணம் செய்து கொண்டேன் தயார்; ஆனால் அவன்? அவனும் தான் தயாரா யிருக்கிறான்!

“அவனிடம் இதைப் பற்றிக் கேட்போமா?”—இப்படி எண்ணிக் கொண்டே ஏதோ கேட்க வாயெடுத்தேன்.

அவன் சடக்கென்று, “சரி; காழியாகி விட்டது. நான் காளைக்கு வருகிறேன்!” என்று சொல்லிக் கொண்டே விடுவிறுவென்று போய் விட்டான்.

அவனைப் பிரித்து விட்ட துக்கம் தாங்காமல் மென்மையான தவ்விடத்தை விட்டு நகர முயன்றேன். தலை சுற்றுவது போலிருந்தது. கால்கள் பூமியில் சரிவாகப் பாவாமல் இருந்தன.

★

திடீரென்று ஒரு மாதிரியான சத்தம் காணாதக் குடைத்து கொண்டு வருகிறவனாகியது. டிராம் வண்டியின் சத்தம்தான். பாரிஸ் காட்சியில் திரும்பிக் கொண்டே அதைத் தன் விசேஷ சத்தத்தைக் கிண்பிக் கொண்டு இருந்திருக்கிறேன் என்பதை என்னால் கம்ப முடியவில்லை. கண்களைக் கசக்கிக் கொண்டே எதிரில் பார்த்தேன். அவனைக் காணோம்!

என்ன ஆச்சரியம்!

வண்டியில் என்னைத் தவிர எல்லோரும் இறங்கிப் போய் விட்டார்கள். கண்டக்டர் என்னை இறங்கும்படி உத்தரவிட்டான்.

இத்தனை கோழும் கணவதான் கண்டு கொண்டிருக்கிறேன். கண்கள் மட்டும் மூடி யிருந்தனவே தவிர இந்தக் கணவ மட்டும் என் கினைவிலேயேதான் தோன்றி மறைந்திருக்கிறது. சித்திரவியின் எதிரொலிதான் போலும் இந்தக் கணவு! அந்தராத்மாவின் எதிர்வாதத்தான் அந்தப் பெண்ணின் உருவமாக வந்தது போலும்!

அவ்வளவுதான்; ஆபீசுக்குச் சென்றதும் முதல் காரியமாக அம்மாவுக்குக் கடிதம் எழுதினேன்:—

“உனக்குத் திருப்தி என்று தோன்றினால் கல்யாணத்தை முடிவு பண்ணி விடலாம். உனக்கு எதிராக நான் என்ன சொல்வதற்கு இருக்கிறது?”



“நான் எழுதியுள்ளவற்றைச் சேகரித்து, தகுந்த தலைப்புக் கொடுத்து ஆனந்த ஹிங்கோரணி புத்தக வடிவில் வெளியிடுவதை நான் விரும்புகிறேன்” என்று காந்திஜி கூறி யிருக்கிறார். ஆனந்த ஹிங்கோரணி வெளியிட்டுள்ள தொகுப்பு நூல்கள் படிவற்றை, காரைக்குடி புதுமைப் பதிப்பகத்தார் வெளியிட்டிருக்கிறார்கள். அவசியம் வாங்கிப் படித்துப் பாருங்கள்.

1. மாணவருக்கு 2-ம் பதிப்பு ரூ. 5.
2. பெண்களுக்கு ,, அச்சில்
3. ஹிந்து முஸ்லிம் பிரசிக்னை ரூ. 6.
4. சமஸ்தானப் பிரசிக்னை ரூ. 6.
5. நமது மொழிப் பிரசிக்னை ரூ. 2/8

இந்த நான்கு புத்தகங்களுக்கும் முன் பணமாக M. O. மூலம் ரூபாய் 19-8-0 அனுப்பி வைப்பவர்களுக்கு, தபால் செலவின் அனுப்பு வதோடு, தலைவர் ராஜாஜி எழுதியுள்ள ஹேக்டர் என்ற புத்தகம் ஒன்றும் இனாமாகச் சேர்த்து அனுப்பப் பெறும். 30-3-48 வரை முன் பணம் அனுப்புகிறவர்களுக்குத்தான் இந்தச் சலுகை உண்டு.

வெளியிட்டவர்:

புதுமைப் பதிப்பகம் மீமிட்டோடு  
காரைக்குடி



# E. W. I.

PRESENTS FOR THE  
SUMMER SEASON

★  
THE MODERN FAN  
FOR  
THE MODERN AGE  
★



A. C. & D. C.

36". 48", 56" & 60" SWEEP

**For Economy and Efficiency**

SAVING 70% IN CONSUMPTION

**Guaranteed for two years for good Performance**

SPECIAL FEATURES

TOTALLY ENCLOSED, BOTH ENDS HAVING BALL-BEARINGS

Approved by I. S. D., RAILWAYS, MUNICIPALITIES & GOVT. DEPARTMENTS  
and tested by GOVERNMENT ALIPORE TEST HOUSE

CONTACT Sole Distributors for Madras Presidency including all Native States :

Phone :  
4060

**RM. S. & CO. LTD.**

Grams :  
ARENESCO

ELECTRICAL ENGINEERS

16, BROADWAY - Post Box 1283 - MADRAS-1

Sub-Distributors :

1. S. M. T. VELU & CO., SALEM (Coimbatore & Salem Districts)
2. ELECTRICAL MACHINERY SYNDICATE, TIRUPATTUR (N. A.)  
(North Arcot District).
3. RAJU ELECTRIC STORES, SOUTH MAIN ST., TANJORE  
& BIG BAZAAR ST., NEGAPATAM (Tanjore District).
4. HARRY SONS & CO. LTD., CANTONMENT, TRIVANDRUM  
(Travancore State).

Factory Representative :

K. RAGHAVACHARI, 310/11, LINGHI CHETTY ST., MADRAS-1





# காலகேபம்



சரியான பரிகாசம்!

புஸ்தக வியாபாரி:— அம்மா, உங்களுக்கு 'ஸ்வாத்தடன் பாடுவது எப்படி?' என்ற ஒரு புஸ்தகம் கொண்டு வந்திருக்கிறேன்.

ஸ்திரீ:—கான் யாரையும் இந்தப் புஸ்தகம் வேண்டும் என்ற கேட்கவில்லையே!

வியாபாரி:— கீம்கன் கேட்கவில்லை. ஆனால் அடுத்த வீட்டுக்காரர் உங்களுக்காக அதை அனுப்பி விடுகிறார்!



மறக்கமாட்டான்!

“காண்களுக்குக் காலை ஐந்து மணிக்கு என்னைக் கொஞ்சம் எழுப்பி விடுகிறாயா? மறத்துவிடக் கூடாது!”

“அவசியம் எழுப்பி விடுகிறேன். கீம்கன் என்னை ஒரு ரூபாய் கூப்பிட்டுவிடு; போதும்!”



தம்ப வேண்டாம்!

ஒரு திருடன் கோட்டார் முன் தான் திருடியதாக ஒப்புக் கொண்டான். ஜூரர்கள் எல்லாரும் அவன் திருடனல்ல என்று தீர்ப்புக் கூறினார்கள்.

ஐட்டி, “என்ன? அவனே, தான் திருடன் என்று ஒத்துக் கொண்ட பிறகு கீம்கன் அவனைக் குற்றமற்றவன் என்று எப்படிச் சொல்லுகிறீர்கள்?” என்று கேட்டார்.

ஜூரர்களில் தலைவரான ஒருவர் எழுந்து கின்று சொன்னார்:

“ஐயா, இவனைச் சிறை வயதிலிருந்தே காங்கன் கள்ளாக அறிவேோம். எங்கள் வட்டாரத்திலேயே இவனைப் போன்ற பெரிய பொய்யன் இடையாது! ஆகவே இவன் சொன்னது அத்தனையும் பொய்!”



பேஷ்!

நாத்தா (போன்மார்களைப் பார்த்துக் கொபத்தடன்):—டேய், கம்மா சத்தம் கித்தம் போட்டீர்களோ, தோலை உரித்து விடுவேன் உரித்து!

போன்மார்களில் ஒருவர்:—உரிச்சக் கொடு, நாத்தா! காங்க காது பேரும் இந்த ஆஞ்சப் பழத்தை உரித்து உரித்துப் பார்த்தீரோம், முடியவில்லை. கைதான் அவிக்கிறது!



தல்ல யோசனை

மனைவி:—அப்பா இன்றைக்கு ஊருக்குப் போகப் போகிறாரோ, அவர் சந்தோஷப்படும்படியாக ஏதாவது செய்து அனுப்ப வேண்டாமா? என்ன செய்யப் போகிறீர்கள்?

புருஷன்:—என்னத்தைச் செய்வது? உன்னை வேணுமானால் உங்கப்பாவுடன அனுப்பி வைக்கிறேன்!



சரிதான்!

உபாத்தியாயர்:—நீவு என்ருல் என்ன?

பையன்:—எத்தப் பிரதேசத்திலிருந்து படகின் உதவியின்றித் தப்பி ஓட முடியாதோ அத்தப் பிரதேசத்துக்குத்தான் நீவு என்று பெயர்!



கேள்வியும் புதிலும்

கேள்வி:—உங்கள் மண வாழ்க்கை எப்படிச் கழிந்தது?

பதில்:—அவனைக் காதலித்த காலத்தில் கான் பேசினேன், அவன் என் பேச்சை எலித்துக் கேட்டான்; கல்யாணமானதும் அவன் பேசினான், கான் அலுக்காமல் கேட்டேன்; இப்போது காங்கன் இருவரும் பேசுகிறோம்; அக்கம் பக்கத்திலுள்ளவர்கள் அக்கறையுடன் கேட்கிறார்கள்!





# சூழ்ந்தை உள்ளம்

வி. என். சதாசிவ ராவ்

ஐந்து வயது ராமு, வீட்டுக் கூடத் தின் ஓர் இருண்ட மூலையில் உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தான். அவனுக்குப் பக்கத்தில் காலொடிந்த ஒரு சிறு மண் பொம்மை கிடந்தது. தன்னுடைய கண்கள் இரண்டையும் நிரம்புத்திற் கொருதரம் அவன் கசக்கி வீட்டுக் கொண்டு, விம்மிய வண்ண மிருந்தான். பாவம், கீழ் கிடந்த பொம்மைக்கு அவன் தன்னை ஒப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தான் போலும்! ஆனால், பொம்மைக்கோ கால் மட்டும்தான் ஒடிந்திருந்தது; அவனுக்கோ மனமே முறந்து போயிருந்தது.

"பாப்பா, நீயும் நானும் ஒண்ணு, பாப்பா! நம்மை யார் கவனிக்கப் போரு? கமலுதான் அப்பாவுக்கும், அம்மாவுக்கும் முக்கியம்!" என்று கூறிக் கொண்டிருந்தான் அவன்.

ஆம், ராமுவின் குழந்தை உள்ளம் அப்போது புரியாத உணர்ச்சிகளால் தாக்கப் பட்டிருந்தது. 'அப்பா' 'அம்மா' என்று தான் அவனும், அவன் சகோதரி கமலுவும் தங்கள் பெற்றோரை அழைக்கிறார்கள்; இருவரும் ஒரே விதத்தில்தான் அவர்களுடம் நடந்து கொள்கிறார்கள். ஆனால் பெற்றோர்கள் மட்டும் தங்களிடம் ஏன் வெவ்வேறு விதமாக நடந்துகொள்ள வேண்டும் என்றுதான் ராமுவுக்குப் புரியவில்லை. கமலு,

"அப்பா!" என்று ஓடினால், அவர் அவளை வாரியனைத்து முத்தமிடுகிறார்; அம்மா பட்சணம் செய்தால் முதன் முதலில் கமலுவுக்குத்தான் கூப்பிட்டுக் கொடுக்கிறாள். ஆனால் ராமு "அப்பா!" என்றாலோ அவர் சீறி விழுகிறார்; அம்மாவைப் பட்சணம்கேட்டாலோ, "தடிப்பயலே! உனக்கென்னடா அவசரம், அதற்குள்ளே?" என்று வைகிறாள்!

அவனும் சிறு குழந்தைதானே? இந்தத் தாரதமியம் ஏன் என்று அவனுக்குப் புரியவில்லை. இதனால், அவனுக்குக் கமலுவின் பேரில் சிறிது பொருமை யும், வெறுப்பும்கூட உண்டாயின. அவன் அவளை நெருங்கினால், "போடி சலியனே!" என்று விரட்டுவான். அவன் தாடாரிடம் ஓடுவான். இதன் பயனாக அவனுக்கு உதை வேறு கிடைக்கும்!

இருந்தாலும் இன்று அவன் மூலையில் தன் மனம் புழுங்க உட்கார்ந்து கொண்டிருந்ததற்கு ஒரு முக்கிய காரண மிருந்தது.



இன்று சமையலறையில் அவனுடைய தாயார் 'ஜிஜேபி' செய்து கொண்டிருந்தான். முதலில் அதை ருசி பார்க்க அடுப்பருகிலேயே உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தாள் கமலு. ராமுவின்



நாக்கில் ஐலம் ஊறியது. அவன் மனம் அவனைச் சமைவலறையை நோக்கி உத்தித தள்ளியது. ஆனால் ஒருவிதமான அச்சம் தோன்றி அவனுடைய நடைபயத் தளரச் செய்தது. ஆயினும் அவனுடைய மனப் போராட்டம் ஓய்வதாகக் காணவில்லை. கடைசியில், ஜிலேபியை எப்படியாவது ருசி பார்க்க வேண்டும் என்ற ஆவல்தான் வெற்றி பெற்றது. தைரியத்தை வரவழைத்துக் கொண்டு கமலுவின் பக்கத்தில் போய் உட்கார்ந்தான். உடனே வந்தது விரீதம்! "எங்கேடா வந்தே அதற்குள்வோ?" என்று எரிந்து விழுந்தாள் அவனுடைய தாயார். ஜிலேபியைச் சரியாகச் சற்ற வராத கோபம் அவன் மேல் திரும்பியது. அவ்வளவுதான்: ராமு மெல்ல எழுந்தான். "கமலா, நீ சமத்தோலையோ! நீயும் போ அம்மா! உனக்கு அப்புறம் நிறையத் தருகிறேன்" என்றான் தாயார். கமலாவும் உடனே எழுந்து அவனுடன் சென்றாள்.

சமைவலறையிலிருந்து கடுஞ் சொற்களாலும், குரூரத்தாலும் தூத்தப்பட்டு வெளியே வந்த ராமுவின் கண்கள், அப்பாவின் மேஜைமேல் சென்றன. அதனருகில் கமலா 'நிநிதி' வென்று விழித்தவண்ணம் நின்றுகொண்டிருந்தாள். அவள் ராமுவைக் கண்டதும், "அம்மா அம்மா, ஓடி வா! இங்கே வந்து ராமு செய்த வேலையைப் பார்!" என்று கூச்சலிட்டாள்.

இதைக் கேட்டதும் ராமுவின் மனம் திடுக்கிட்டது. தான் செய்த தவறு என்னவென்றே அவனுக்குத் தெரியவில்லை. கமலா எதற்காக அம்மாவைக் கூப்பிட்டாள் என்று அறிய அவன் மேஜையின் பக்கம் சென்றான். அவ்வளவுதான்; அவன் உள்ளத்தில் விவரிக்கவொண்ணாத பீதி குடிக்கொண்டுவிட்டது. காரணம், அவன் கண்ட காட்சிதான்! தந்தையின் மேஜை மேலிருந்த மைக்கூடு கவிழ்க்கப்பட்டு. அதன்மேலிருந்த காசி தங்களெல்லாம் ஒரே மசி மயமாக இருந்தன. இதைப் பார்த்ததும் பாம்பைக்கண்டவன்போல் ராமு மயங்கி நின்றான். 'கரீர்' என்று முதுகில் ஓர் அடி விழுந்த போதுதான் அவன் தன் உணர்வை அடைந்தான். முகத்தில் என்னும், கொள்ளும் வெடிக்க அவன் தாயார் அவனுக்குப் பின்னால் நின்றாள்.

கொண்டிருந்தான். "நான் கொட்டவில்லை, அம்மா! கமலாதான்....." என்று ஆரம்பித்தான் ராமு.

அதற்குள் இன்னொரு அடி விழுந்தது. அதைத் தொடர்ந்து, "குழந்தையின் மேலா பழையைப் போடுகிறாய்!" என்ற வசவும் வந்தது.

அதற்கு மேலும் அங்கே நின்று அடிவாங்குவதற்கு ராமு விரும்பவில்லை. அந்த இடத்தை விட்டு உடனே நகர்ந்து விட்டான். தன்னுடைய துயரில் பங்கெடுத்துக்கொள்ளவே அவன் கால் ஓடிந்த பொம்மையின் உதவியை அப்போது நாடியிருந்தான்.

★

ராமுவின் தாயார் இயற்கையிலேயே கல் மனம் படைத்தவ எல்ல. ஒரு தாயார் தன் இரு சேய்களை வித்தியாசமான மனப்பான்மையுடன் பார்க்க மாட்டாளல்லவா? ஆனால் எந்தத் தாய்தான் சில சமயம் தன் குழந்தைகளை அடிக்காமலோ, கடிந்துகொள்ளாமலோ இருப்பாள்?

ராமு தன் வயதுக்கு மீறிய குறும்புத் தனமுள்ளவன். அடிக்கடி பாத்திரங்களைச் சீயா, வேறு பொருள்களைச் சீயா உருட்டுவான். இதனால் அவன் பெற்றோர் அவனை மிரட்டுவது வழக்கம். சில சமயங்களில் அவன் குறும்புத்தனம் செய்யாமலிருக்க முன் எச்சரிக்கை செய்வதுபோல் அவனை அவர்கள் அதட்டுவது முண்டு. இதனால் தன்னைக் கண்டாலே தன் பெற்றோருக்கு வெறுப்புண்டாகிறது என்று எண்ணி அன் ராமு.

அன்று மத்தியானம் ராமு, தூங்கி எழுந்த போது வாசலில் வண்டி வந்து நிற்கும் சத்தம் கேட்டது. வாசலுக்கு வந்தான். வண்டியிலிருந்து அவனுடைய



மணியம்-



சித்தி — அம்மாவின் தங்கை — இறங்கிக்  
கொண்டிருந்தான். "சித்தி!" என்று  
ஒடினான் அவளிடம். அவளும் அவனைத்  
தூக்கி இடுப்பில் வைத்துக்கொண்டு  
உள்ளே சென்றாள்.

அடுத்த சில நாட்கள் சமையல் முத  
லிய வேலைகளை ராமுவின் சித்தியான  
சாரதா செய்து வந்தாள். ராமுவின்  
பொழுதும் குதுகலமாகக் கழிந்தது.  
ஆயினும் அந்த வீட்டில் தன் தாயை  
எங்குமே காணாததால் அவனுக்கு ஏதோ  
ஒரு மாதிரி இருந்தது. "அம்மா எங்கே?"  
என்று சித்தியைக் கேட்பதற்காகச்  
சமையலறைக்குச் சென்றான். அவளை  
யும் அங்கே காணவில்லை. ஒவ்வொரு  
அறையாகச் சென்று சென்று பார்த்  
தான். ஓர் அறையில் அவனுடைய  
சித்தி இருந்தாள்; அவன் அருகி  
லிருந்த ஒரு கட்டிலில் ராமுவின் தாயார்  
படுத்துக்கொண்டிருந்தாள். அவளுடைய  
வாய் மெல்ல முனிக்கொண்டிருந்தது.  
உள்ளே போகலாமா, வேண்டாமா  
என்று தயங்கிக்கொண்டே நின்ற ராமு,  
கடைசியில் தாயிடம் செல்லாமலே  
திரும்பிவிட்டான். வாசல் பக்கம் அவன்  
போனபோது 'கார்' ஒன்றிலிருந்து  
'லேடி டாக்டர்' ஒருத்தி உள்ளே வரு  
வதைக் கண்டான். அவள் வந்த கார  
ணம் அவனுக்குத் தெரியவில்லை.

மாலை ஏழு மணி இருக்கும். மாடியில்  
விளையாடிக்கொண்டிருந்த இரு குழந்தை  
களுக்கும் ஒரு புதிய குரல் கேட்டது.  
அது ஒரு சிறு குழந்தையின் அழகுரல்.  
இருவரும் கீழே இறங்கித் தங்கள் தாயார்  
இருந்த அறையின் பக்கம் வந்தனர்.  
அந்த அறையின் வாசற்படியில் ராமு  
வின் தந்தை நின்ற கொண்டிருந்தார்.  
கமலா நேராக உள்ளே ஒடினாள். "ராமு,  
வா!" என்று அழைத்தார்கள் அவ  
னுடைய சித்தியும் தாயும். அவன் தன்  
தாயின் முகத்தையும், தந்தையின் முகத்

தையும் மாறி மாறிப் பார்த்தான்  
ஆனால் உள்ளே செல்லவில்லை. 'அவர்கள்  
என்ன சொல்வார்களோ என்னவோ!' என்று  
நினைத்தான் போலும்!

★

அடுத்த நாள் காலை ஆறு மணி  
இருக்கும். வெகு சீக்கிரமே எழுந்து  
விட்ட ராமு ஒரு கணம் இப்படியும் அப்  
படியுமாகப் பார்த்தான். கூடத்தில்  
யாரும் இல்லாமற் போகவே மெல்ல  
மெல்லத் தன் தாயார் இருந்த அறைக்  
குள் நுழைந்தான். அப்போது அவன்  
கண்களை மூடிக்கொண்டிருந்தான்.  
மெல்ல எட்டிப் பார்த்தான். தாயின்  
அருகில் ஒரு சிறு குழந்தை — ஆண்  
குழந்தை — படுத்துக் கொண்டிருந்தது.

சிறிது நேரம் அதையே கண் கொட்  
டாமல் பார்த்துக் கொண்டிருந்த ராமு,  
"பையா! வா, வா! என்னோடு கூட்  
ட வேறே அடி வாங்க வந்துட்டியா!"  
என்றான்.

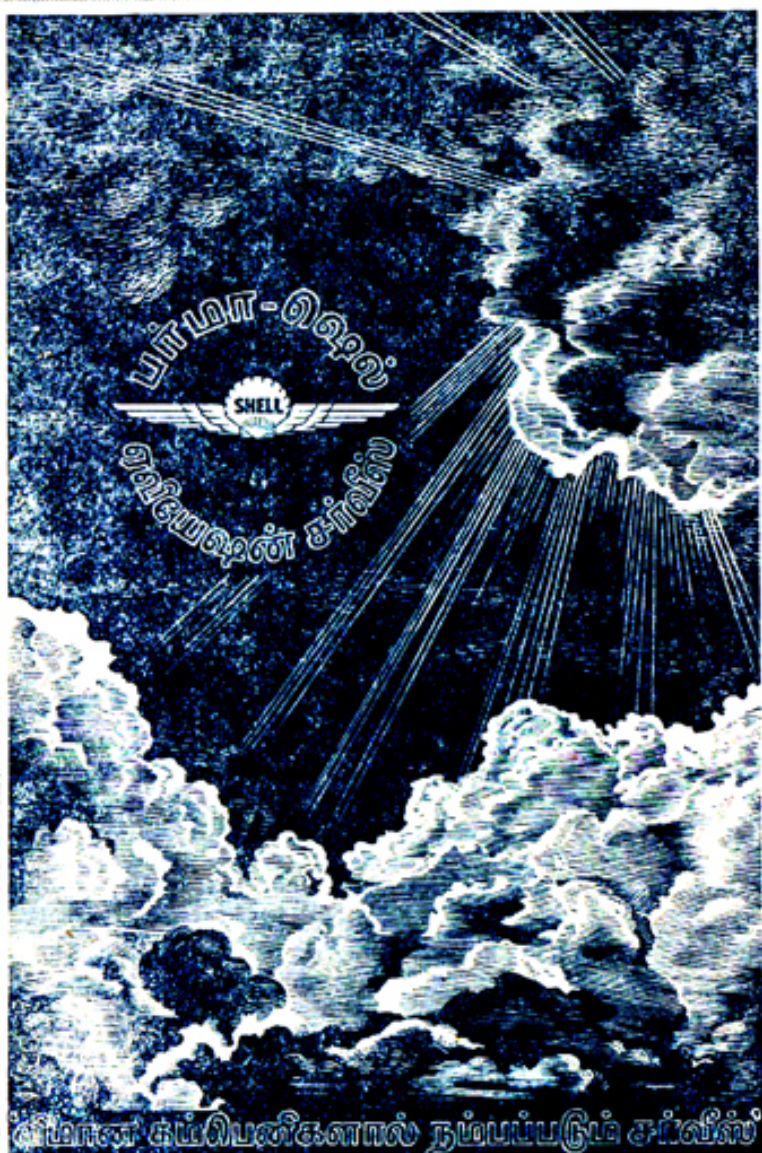
தூங்காமல் கண்களை மட்டும் மூடிக்  
கொண்டிருந்த அவன் தாயாரும், அப்  
போதுதான் உள்ளே பிரவேசித்துக்  
கொண்டிருந்த அவனுடைய சித்தியும்  
தந்தையும் இந்தச் சொற்களைக் கேட்ட  
னர். அவ்வளவுதான்; தவிர்க்க முடியாத  
ஒருவித அதிர்ச்சி அவர்கள் மூவருக்கும்  
ஏககாலத்தில் உண்டாயிற்று.

"என் கண்ணே!" என்று ராமுவை  
வாரி எடுத்து அணைத்துக் கொண்டாள்  
தாயார். என்று மில்லாமல் தாயார்  
தன்னை ஏன் அன்புடன் அணைத்துக்  
கொண்டாள் என்றோ, அவனுடைய கண்  
களினின்று ஏன் கண்ணீர் பெருகுகிறது  
என்றோ, அவன் தந்தை ஏன் பேசாமல்  
தன்னையே பார்த்துக் கொண்டு நற்  
கிறார் என்றோ அவனுடைய சிறு  
உள்ளத்துக்கு எட்டவில்லை!

## காந்தி மகான் திருவாக்கு - 7

நற்போது நமக்கு அவசியம் தேவையாக இருப்பது ஒரு புதிய மதம்  
அல்ல; பல்வேறு மதத்தினர் ஒருவருக்கொருவர் மரியாதையும் சகிப்புத்  
தன்மையும் காட்ட வேண்டியதுதான் அவசியம். நம்மிடையே யுள்ள மத  
பேதங்களையும் கலை பேதங்களையும் ஒழித்துவிட்டு எல்லாவற்றையும்  
ஒரே மாதிரியாக்க வேண்டுமென்று நாம் விரும்பவில்லை. அந்த பேதங்  
களுக்கும் வேற்றுமைகளுக்கும் மத்தியில் ஒரு ஹக்கியத்தை உண்டாக்கவே  
விரும்புகிறோம். தலைமுறை தத்துவமாக இருந்து வரும் நம்முடைய  
பழக்க வழக்கங்களையோ, நுகோள் நிலைமையையோ அல்லது, அதைப்  
போல நம்மைச் சுற்றியிருக்கும் ஸ்திரமான ஒன்றையோ அழிக்க முயன்  
ரூல், அது நடக்காது. எல்லா மதங்களுக்கும் நடுநாயகமாய் விளங்கக்  
கூடிய கருத்து ஒன்றே. அது பற்பல வடிவங்களில் மறைந்திருக்கிறது.  
விவேகிகள் பல்வேறு மதங்களின் மேல் ஒட்டைத் தள்ளிவிட்டு உள்ளே  
புதையுண்டிருக்கும் ஒற்றுமைப்பட்ட கருத்தைக் காண்பார்கள்.





பாபா-ஜெட் ஆவிக் கெட்டோடு அண்டி, உலர்ச்சியுடன் கம்பெனி ஆய் இத்தகைய விமலம்  
(இவ்வாற்தான் அறிக்கை செய்தது) எழுந்தது.

28.5





## உலகத்தின் மிக துரிதமான டயர்கள்

1947 செப்டம்பர் மாதத்தில் ஜான்காப் மணி ஒன்றுக்கு 394 மைல்களுக்கும் அதிகமான வேகத்தில் மோட்டார் ஒட்டி, உலகத்தில் ஒரு புதிய ரிக்கார்டை ஸ்தாபித்தார். அவர் உபயோகித்த டன்லப் தயாரிப்பு டயர்களின் உழைப்பைப்பற்றி அவர் கூறியதாவது..... “டயர்களில் ஒரு கோல்டு ஏற்படவில்லை. உண்மையில் இவை அற்புதமானவை என்றே சொல்வேன்.”

மேற்கண்ட அனுபவம் உள்பட 1929-ம் ஆண்டு முதல் ஒவ்வொரு முறை ரிக்கார்டு ஸ்தாபிப்பதிலும் ஏற்பட்டுள்ள அதிக அனுபவத்தின் காரணமாக டன்லப் டயர்கள் முதன்மை ஸ்தானம் பெற்றுவிடுகின்றன.



டன்லப் ரப்பர் கம்பெனி

(இந்தியா) லிமிடெட்.

09X-27A9



# பகீஸ் வருமா?

எஸ். வி. எஸ்

என்னிடம் உள்ள எத்தனையோ நல்ல பழக்கங்களில், வந்த கடிதத்துக்கு உடனே பதில் எழுதாமல் இருப்பது என்பதும் ஒன்று. இதை என் மனைவி இடித்துக் காட்டுவது போல் வேறு உருமே இடித்துக் காட்டுவது கிடையாது. அதுவும் அவனாவுடைய தப்பி கோபாலன்டமிருந்து கடிதம் வந்து விட்டால் என்பாடு ஆபத்துத்தான்.

ஆபீசிலிருந்து வந்ததும் "ஏன்! இன்றைக்காவது கோபாலனுக்குப் பதில் எழுதினீர்களா?" என்பான்.

ஆபீசிலிருந்து களைத்துச் சோர்ந்து வருபவனுக்கு எப்படி யிருக்கும் இதைக் கேட்க? எனக்கோ கோபம் கோபமாக வரும்!

"இன்னிக்கும் எழுதவில்லை. ஊம்... என்ன செய்யச் சொல்லுகிறாய் அதற்கு?" என்பேன் கோபமாக.

"பதில் எழுதினேனா என்று கேட்டால் அதற்கு இப்படிச் கோபித்துக் கொள்ள வேண்டுமா? ஆமாம், இந்த விட்டில் எனக்கு ஒன்று கேட்கக்கொள்ள உரிமை யிருக்கா, என்ன?" என்று கடகடவென்று கண்ணீர் பெருக்கி விடுவான்.

பிறகு நான் கெஞ்ச வேண்டியது தானே! — இல்லா விட்டால் காப்பி கிடைக்குமா? நீங்களே சொல்லுங்கள்!

மறு நான் ஆபீசுக்குப் புறப்படும் போது "ஏன்! இன்றைக்காவது மறக்காமல்....." என்று நீட்டுவான்.

எனக்குத்தான் நேற்றைய விவகாரம் முழுதும் அடியோடு மறந்து போயிருக்குமே! ஆகவே, "மறக்காமல் என்ன பண்ணனுங்கதே?" என்பேன்.

அவன் சொல்வான்: — "இப்பவே மறந்துட்டேனா? முடியாதினும் போட்டு வைத்துக் கொள்ளுங்கள் — கோபாலனுக்குப் பதில் எழுத வேணும் என்று."

அவன் விருப்பப்படி நான் முடி போட்டுக்

கொண்டு பிறகு எதற்காக முடி போட்டுடன் என்று ஞாபகம் வராமல் திண்டாடுவேன்.

இப்படி இருக்கும்போது, நான் ஒரு அவசர காரியமாக கோபாலனுக்கு ஒரு கடிதம் எழுதியிருந்தேன். அதற்கு ஒரு வாரமாகப் பதில் வரவில்லை.

இது சம்பந்தமாக நான் ஆபீசிலிருந்து வந்ததும் அவன் "ஆபீசுக்கு ஏதாகிலும் கடிதம் வந்ததோ?" என்று கேட்பான்.

நான் "விட்டுக்கு ஏதாகிலும் கடிதம் வந்ததோ?" என்று அவனைக் கேட்பேன்.

இவ்விதம் கொஞ்ச நாளாக நடந்து வந்தது. ஒருநாள் ஞாயிற்றுக்கிழமை காலை, "நான் பதில் எழுதாவிட்டால் தான் சொல்லுவாய். இப்போது உன் தம்பியைப் பார்! கடிதம் எழுதிப் பத்து நாளாகிறது. பதிலையே காணும்" என்று என் மனைவியிடம் சொன்னேன்.

"அவளை ஒன்றும் சொல்லாதீர்கள்! அப்படி அவன் பதில் எழுதாமலிருப்பவன் அல்ல. அவனுக்கு என்ன அசந்தர்ப்பமோ, என்னவோ!"

நான் முகத்தைக் கடுகடுப்பாய் வைத்துக்கொண்டு "தம்பி என்ருல் பரிந்து கொண்டு வருவதைப் பார்!" என்றேன்.

அதற்குள், "சாமி!" என்று ஒரு குரல் வந்தது.

"யார்?" என்றேன்.

"நான்தான் முனிசாமி!" என்ற பதில் வந்தது.

முனிசாமி என் நீண்ட நாளை சலவைத் தொழிலாளி.

"துணி கொண்டு வந்திருக்கிறாயா?"

"கொண்டு வந்திருக்கிறேனுங்க!"

"அழுக்கு எடுத்துக் கொண்டு போகிறாயா?" என்றேன்.

"கொண்டு போறேனுங்க" என்றான்.

அவன் சலவை செய்து கொண்டு வந்த





துணிகளைக் கணக்குப் பார்த்து எண்ணி வைத்து விட்டு, அழுக்குத் துணிகளை எடுத்துப் போட்டேன்.

முனிசாமி ரொம்பவும் யோக்கிய மானவன். ஒவ்வொரு சமயம் சட்டையில் ஒரு ரூபாய் இரண்டு ரூபாய் கோட்டுடன் போட்டிருப்பான். அதையும் சலவை செய்து விட்டு "சாமி உங்கள் சட்டைப் பையில் ரூபாய் கோட்டு இருந்தது போலிருக்குங்க. அது, இஸ்திரி போடும்போதுதான் இஸ்திரிப் பெட்டிக்குத் தட்டுப் பட்டுதுங்க!" என்று சொல்லிச் சாயம் வெளுத்த ரூபாய் கோட்டைக் கொண்டு வருவான். ஆகவே, "டேய், சட்டையிலே பித்தான் இருக்கும்! 'கோட்' பையில் சில்லறைக் காசு இருக்கும்! அதெல்லாம் பார்த்து எடுத்து வை!" என்றேன்.

எல்லா அழுக்குத் துணியையும் எடுத்துப் போட்ட பிறகு, சலவைக் கணக்குப் புத்தகத்துடன் கணக்கு எழுத வந்து உட்கார்ந்தேன்.

முனிசாமி, "இந்தாருங்க சாமி. ஒரு சட்டையிலே இரண்டு பித்தனைப் பித்தான் இருந்தது; ஒரு கோட்டுப் பையில் இரண்டு காசுகளைத் துண்டுகளும் ஒரு கவரும் இருந்தது!" என்று சொல்லி என்னிடம் கொடுத்தான்.

அந்தக் கவரைப் பார்த்தேன். பத்து காளைக்கு முன் கோபாலனுக்கு நான் எழுதிய அந்தக் கடிதத்தைத் தபால் பெட்டியில் சேர்க்க மறந்துபோய் என் கோட் பைக்குள்ளேயே வைத்திருக்கிறேன். அது இத்தனை நாளும் சொஸ்த மாகத் தூங்கி விட்டு, இன்று முனிசாமி கைக்குக் கிடைத்திருக்கிறது!

எனக்குத் தலை கிறுகிறு வென்று சுற்றியது. 'அவசியமாய் கோபாலனைப் பதில் எழுதவில்லை என்று திட்டிக் கொண்டிருந்தோமே; தபால் பெட்டியில் கடிதத்தைச் சேர்க்காமலிருந்து விட்டால் பதில்தான் வருமா?' என்று மிகவும் வருத்தப்பட்டேன்.

அடுத்த கணம் எனக்கு ஒரு நிமிஷ உண்டாயிற்று.

இந்த விஷயம் என் மனைவிக்குத் தெரியாமலிருக்க வேண்டுமே என்ற நிமிஷ்தான் அது.

ஒருவேளை பின்னால் நிற்கிறாளோ என்று பயந்து கொண்டே நான் திரும்பிப் பார்த்தேன்.

நல்லவேளை! அவள் அப்போது அங்கே இல்லை!

## தப்பித்துக் கொண்டான்!



சென்ற மகா யுத்தம் நடந்துகொண்டிருந்தபோது, ஜெர்மன் இரகசியப் போலீஸ் காரர்கள் மூன்று குடியானவர்களுடைய வீட்டைச் சேர்த்துப் போட்டார்கள்.

அவர்கள் முதல் குடியானவனைப் பார்த்து, "நீ உன்னுடைய கோழிகளுக்கு என்ன உணவு போடுகிறாய்?" என்று கேட்டார்கள்.

"அரிசி" என்றான் அவன்.

"அரிசியா?—ஜனங்கள் உணவுக்கு வழி இல்லாமல் சாகும்போது, பயிலே, நீ அரிசியை யோ கோழிகளுக்குப் போடுகிறாய்?—உன்னைக் கைது செய்திருக்கிறோம்!" என்று சொல்லிவிட்டு, இரண்டாவது குடியானவனைப் பார்த்து, "நீ என்ன உணவு போடுகிறாய்?" என்று கேட்டார்கள் போலீஸ்காரர்கள்.

அவன் தடுங்கிக்கொண்டே, "சோளம்" என்றான்.

"சோளமா?—முட்டாளே, சோளம் ஜனங்களுடைய உணவுப் பொருள் அல்லவா? சரி, உன்னையும் கைது செய்திருக்கிறோம்!" என்று சொல்லிவிட்டு மூன்றாவது குடியானவனைப் பார்த்து, "நீ என்ன உணவு போடுகிறாய்?" என்று கேட்டார்கள்.

முதல் இரண்டு பேருக்கும் தேர்தக் கதையைப் பார்த்த அவன் சற்று நேரம் யோசனை செய்துவிட்டு, "நான் உணவு எதுவும் கொடுப்பதில்லை. பணத்தைக் கையில் கொடுத்து விடுகிறேன். அவைகள் தங்களுக்கு இஷ்டமான தீனியைத் தாங்களே வாங்கிச் சாப்பிட்டுக் கொள்ளும்!" என்றான்.



தேனி, நாடார் சரஸ்வதி உயர்தர அலாசாலை அபிவிருத்தி நிதிக்காக



**ஸ்ரீமதி எம். எஸ். சுப்புலக்ஷ்மி**

உதவும் சங்கேதக் கச்சேரி

\*

ஆஸ்தான வித்வான்  
மைசூர் டி. சௌடய்யா ... பிடிவ்  
கல்பாத்தி ராமனாதன் ... மிருதங்கம்  
ஆலங்குடி ராமச்சந்திரன் ... கடம்

\*

12 - 3 - 48 வெள்ளிக்கிழமை  
மாலை 5 - 30 மணிக்கு

தேனி, நாடார் சரஸ்வதி ஹைஸ்கூல்  
காப்பலுண்டில்

ரஸிகமணி டி. கே. சிதம்பரநாத முதலியார் அவர்கள் தலைமை வகிப்பார்கள்  
டிக்டேட்டுகள்: ரூ. 250/-; 100/-; 50/-; 25/-; 10/-

நாடார் சரஸ்வதி உயர்தரக் கலாசாலைக் கமிட்டி, தேனி

ஒளிபெருக்கி: திருச்சி ரேடியோ சேன்ட் டீ சர்வீஸ்

குறிப்பு:- ஏற்கனவே 20-2-48-ல் ஏற்பாடு செய்யப்பட்டிருந்த மேற்படி கச்சேரி  
தமது மாபெருத் தலைவர் மகாத்மா காந்தி அவர்களின் துக்கசமரண  
பிச்சை மூலமிட்டு, 12-3-48-க்கு ஒத்திவைக்கப் பட்டிருக்கிறது.  
மேற்படி கச்சேரிக்காக 30-1-48, 20-2-48 தேதிகளுக்கு வழங்கப்பட்ட  
டிக்டேட்டுகள் 12-3-48 கச்சேரிக்கு செலுத்தப்படும்.

## காலச்சக்கரம்



சிறந்த வாரப் பத்திரிகை

அரசியல், சமூகம், கலை, இலக்கியம் முதலிய அம்சங்களைச் சிறப்  
பாகக் கொண்டு புதியமுறையில் வெளியாகும் வாரப் பத்திரிகை.  
அரிய சிந்தனையாளர்களும், எழுத்தாளர்களும் எழுதுகிறார்கள்.

சிறந்த சிறுகதைகள், நாடகங்கள், சவிறைகள் இதில் வெளியா  
கின்றன. டென்லி, இலங்கை ஆகிய இடங்களிலிருந்து விசேஷ  
நிருபர் கடிதங்கள் அவ்வப்போது இடம் பெறும்.

ஆசிரியர்கள்: } பெ. துசன்  
கே. எஸ். பெரியசாமி

வருட சந்தா ரூ. 13-0-0 அரை வருட சந்தா ரூ. 6-8-0

தனிப் பிரதி 4 அணு

உங்களுக்கு ஒரு பிரதி கிடைத்ததா? இல்லையெல் உடனே எழுதுங்கள்

ஏஜன்ஸி ரிபந்தனைக்கு எழுதுக

மானேஜர், காலச்சக்கரம், கோயமுத்தூர்



# இப்பொழுது— டார்ச் பிராண்ட் DDT பவுடர்!

நீதுவி ருபத்திலுள்ள டார்ச் பிராண்ட், அத் சக்தி வாய்ந்த கீடநாசினி, மலிவுக்கும் தீவிர காரியசிர்த்திக்கும் பாரதாடு மூலா பிரசித்தி வாய்ந்துள்ளது. பூச்சி புழுக்களுடனுள்ள போராட்டத்தில் விசேஷ விதமான உபயோகம் கருக்காக டார்ச் பிராண்ட் DDT பவுடரும் இப்பொழுது கிடைக்கும்.



## புத்தகங்கள்

இந்த பவுடரை உங்கள் ஷெல்பிலுள்ள புத்தகங்களுக்கிடையே துவினால் வெள்ளை பாக்காககள், புத்தகப் புழுக்கள் யாவும் சாகும். அவைகள் மேலும் அணுகா. பவுடரை புத்தகங்கள் கறைப் பட்டு நாசமாகாது.

## உடுபணிகள்

உடுமணிகளுக்கிடையே துவினால் இந்த ஜாஸி பவுடர் துணிகளை நாசமாகும் பூச்சி புழுக்களை சாக அடிக்கும். துணிகள் கறைப்பட்டு நாசமாகாது.



## கர்ப்புகள்

டார்ச் பிராண்ட் DDT கர்ப்பன் பூச்சிகளுக்கெதிராக — அவைகள் எங்கு காணப்படுகின்றன — விசேஷ பயனளிக்கவல்லது. இதை சாமான்களை ஷெல்புகள் மீதும், அமரணிகளிலும் இருள் குழந்த மூலை முடுக்குகளிலும் தூவுக!

## தோட்டங்கள்

பூப்பச் செடிகள், பழச் செடிகள், காய்கறிச் செடிகொடிகள் — இவைகளை நாசமாக்கும் பூச்சிகளையும், கொழிப் பண்ணைகளைத் தீண்டும் பூச்சி புழுக்களையும் ஒழிப்பதற்கும் இந்த பவுடர் இன்றியமையாதது.



இன்றையிலிருந்தே  
உபயோகிக்கத்  
தொடங்குங்கள்!



(10% பூண் விவரமுடைய DDT - அடங்கியது)  
மனிதர்களுக்கும் மிருகங்களுக்கும் துரானியற்றாது.

நியாயப்புகள்: பிரெஞ்சுநாட்டில் பெரிசுலஸ் கார்ப்பொரேஷன் லிட்.,  
ஏசியோக் சிப்பன் ஏஜன்டுகள்: தி டாடா ஆயில் மில்ஸ் கம்பெனி லிமிடெட்



# சந்திர ஹாரம்

—ஜெ. சீரியர்..... மொத்தியையார்  
பிரேம் சந்த்..... ராஜிநாதன்

நாற்பத்தாரும் அத்தியாயம்  
வேசி விசிய பார வர்ல

இன்னும் ஒரு மாதம் கடத்துவிட்டது. அந்த வழக்கு ஹைக்கோர்ட்டில் விசாரணைக்கு எடுத்துக்கொள்ளப்படும் தேதியும் குறித்தாவிட்டது. சமாதானம் பழைய பயங்கொள்ளி சமாதானத்தாகவே மாறி விட்டான். அதிகாரிகள் சொன்ன சொற்படி யெல்லாம் ஆட ஆரம்பித்தவிட்டான். குடி முதலிய தர்ப் பழக்கங்களும் அவனிடம் குடிக்கொண்ட ஆரம்பித்தவிட்டன. இன்பக் கேளிக்கைகளில் அவன் தன் மனம் போனவாறு ஈழேட ஆரம்பித்த விட்டான். அதிகாரிகள்தான் அவனுக்கு ஆணத்தம் தரும் விஷயத்தில் எவ்விதக் குறைவும் வைப்பதில்லையே! ஆகவே ஜோஷிரா ஏன் ஒரு கேசி அடிக்கடி அவன் பக்கனாவுக்கு வந்து போகலானான். அவன் காலாவட்டத்தில் அவனுடைய பாட்டில் மயங்கித் தன் மதியையே பறி கொடுத்து விட்டான்.

ஒரு நாள் சமாதானம் அவனைப் பார்த்து ஆசை ததும்பும் ரூலில், “ஜோஷிரா! நான் இருவரும் இப்படி செருக்கிப் பழகு கிறோமே! நீ என்னை உன் மோக வஸையில் கட்டிப் போட்டுவிட்டால், அப்புறம் என் வாழ்க்கை ஒரே அழகை மயமாக அல்லவா போய்விடும்? சாதியில் கேசியான உன்னை எப்படி கம்பமுடியும்?” என்றான்.

ஜோஷிராவுக்கு அவன் அப்படிப் பேசிய தில் உள்ளதா மகிழ்ச்சி. அவன் தன் காமக் கலக்கம் தோய்த்த, அகன்ற கீண்ட விழிக னால் அவனைப் பார்த்தவாறு, “ஆமாம்,

கீழ்க் கியாயத்தைத்தானே சொல்லு கிறீர்கள்! நான்களோ சாதியில் கேசிகள்! கன்றி கெட்டவர்கள்! அப்படி பிடுக்கும் பொழுது, எங்களை யாராவது கம்புவார்களா? அப்படி கம்பிவிட்டதான் உருப்படு வார்களா?” என்றான்.

“அப்படியானால் நான் சொல்லுவதில் தவறு ஒன்றும் இல்லையே!” என்றான் சமாதானம்.

“இல்லை, ஒரு தவறும் இல்லை. அன்பே உருவெடுத்து, எங்களை காடி வரும் உங்களைப்போன்ற பிறவிகளுக்கு, நான்கள் எங்கே சரியானபடி மரியாதை செலுத்து கிறோம்? என்ன இருந்தாலும் நான்கள் கன்றி கெட்ட கேசிகள் தானே?” என்றான் ஜோஷிரா.

“சத்தேகமே இல்லை!”

“மன்னிக்கவேண்டும். கீழ்க் ஆண்பின்னை களின் கட்டியை ஆதரித்துப் பேசுகிறீர்கள். உண்மை என்னவென்றால், மனத் துய ரத்தை மறந்து ஆணத்தமாகப் பொழுதைப் போக்கலாம் என்ற எண்ணத்துடன் நான் உங்களைப் போன்றவர்கள் எங்களை காடி வகுகிறார்கள். எங்களிடம் கீழ்க் கெட்டுண்ணத்தான் வந்தால் அல்லவா, நான்கள் உங்களிடம் கன்றியுடன் கட்டி கொள்ள முடியும்? எத்தனையோ அப்பாவிப் பெண்கள் ஆண்களின் ஆசைப் பேச்சில் மயங்கித் தங்கள் வாழ்வையே குட்டிச் சுவராக்கிக் கொண்டு நாற் சத்திகளில் கிற்கிறார்கள். இதற்கெல்லாம் மூல



காரணம் இந்த ஆண்கள்தான் என் பது உலகத்தாருக்குத் தெரிந்ததால்தானே! ஆண்கள் செய்யும் அட்டேழியம் எல்லாம் உலகத்துக்குத் தெரிந்தால் நீங்கள் இம்மாதிரி யெல்லாம் பேசுவீர்களா? எங்கள் தப்பிதம் என்றுதான் சொல்ல வேண்டும். சரீராகத்தக்காக எங்களை காடி வரும் ஆண்களை கம்பி மோசம் போகிறோமே, அது எங்கள் அறிவினம்தானே! கழுவின கூட்டில் எங்கேயாவது இதைச் சி கிடைக்குமா? ஆனால் இன்னொன்றும் சொல்லுவேன், தாகத்தினால் தவிக்கும் மனிதன் வற்றின கிணற்றை எட்டிப் பார்த்தால், அதை அவனுடைய குற்றம் என்று சொல்லுவது கொஞ்சக்கூட நியாயம் இல்லை” என்றான் ஜோஷிரா.

அன்று இரவு வீட்டுக்குப் போகும் பொழுது ஜோஷிரா ஸப் இன்ஸ்பெக்டரைப் பார்த்து, “ஆன் வழிக்கு வந்தவியோர் என்றுதோன்றுகிறது. இன்னும் இரண்டு டொரு காட்களில் தம் வீட்டுக்காரியின் பெயரையே மறந்தாலும் மறத்தவியோர்!” என்ற கற்செய்தியைச் சொன்னான்.

ஸப் இன்ஸ்பெக்டர் சத்தோஷம் பொங்கும் குரலில், “எதற்காக உன்னைக் கூப்பிட்டோம் என்று கிணங்கிறாய்? நீ மனது வைத்தால் எத்தக் காரியத்தான் ஆகாது? அவருடைய பென்டாபிடி இங்கிருந்து புறப்பட்டுப் போய்விட வேண்டும். அதற்கு நீ ஏதாவது வழி செய்தால்தான் எங்கள் கவலை தீரும். சுயராஜ்யக் கட்டுக்காரர்கள் அவனைத் தன் கவலையில் போட்டுக்கொண்டிருப்பார்களோ என்று தோன்றுகிறது! அவர்கள் காரியமே முழு மோசம்!” என்றார்.

ஜோஷிரா அடிக்கடி அங்கே வந்து போகலானான். காணடையில் ரமாகாத் அவளிடம் தன் மனதைப் பறி கொடுத்த விட்டான். முதலில் ரமாகாத் அவளுடைய அன்பில் மயக்கி விட்டது போலக் காட்டிக் கொண்டு,

அதிகாரிகளின் கல்லெண்ணத்தைச் சம்பாதித்துக் கொள்ள வேண்டும் என்று தான் விரும்பினான். ஆனால் குழந்தைகள் விளையாடக் கொண்டிருக்கும் பொழுதே அழுது விடுகிறார்களே! அதைப்போல் அவனுடைய காதல் காடகம் காதல்

வெறியாகவே மாறி விட்டது. ஜோஷிரா அவன் கண்களுக்குக் காதல் தெய்வமாகவும், கம்பிக்கைக்குப் பாத்திரமானவனாகவும் காட்சி அளிக்க ஆரம்பித்தான். பத்மாவைப் போல ஜோஷிரா அவ்வளவு அழகியல்ல. ஆனால் போசில் பசை கைகாரி; தனக்கு மினுக்கில் தலை சிறந்தவன்; ஆனை மயக்கி வசிக்கிற்பதில் அவளுக்கு இணை அவளே தான்! ஆகவே ரமாகாத்தின் உள்ளத்தில் புதுப் புதுக் கற்பனைகள் உதிக்கத் தொடக்கின.

ஒரு நாள் அவன் ஜோஷிராவைப் பார்த்து, “ஜோஷிரா, காம் பிரீத்தபோக வேண்டிய காலம் கெருங்கிவிட்டது. இன்னும் காலந்த காட்களில் கான் இங்கிருந்து புறப்பட்டு விடுவேன். அப்புறம் உனக்கு என் கிணைவு எங்கே வரப்போகிறது?” என்றான்.

“நீங்கள் எங்கேயும் போகக்கூடாது. இங்கேயேதான் இருக்க வேண்டும். ஒரு கல்ல வேண்டியாப் பார்த்தக் கொண்டு விட்டிருக்கானால், அப்புறம் காம் இருவரும் ஆனந்தமாக வாழலாம்” என்றான் ஜோஷிரா.

ரமாகாத் அவளுடைய பேச்சில் கயித்து, “உண்மையாகவா சொல்லுகிறாய், ஜோஷிரா? என்னை ஏமாற்றிவிட மாட்டாயே! என் மேல் ஆனை வைத்துச் சொல்லு, பார்ப்போம்” என்றான்.

“உங்களுக்குச் சத்தேகமா யிருந்தால், என்னுடன் ‘கிக்கா’ வேண்டுமானாலும் செய்து கொள்ளுங்கள். ‘கிக்கா’வில் அருவருப்புத் தோன்றினால் புரோகிதர்களைக் கூப்பிட்டுக் கல்யாணமே வேண்டுமானாலும் செய்து கொள்ளுங்கள். இதைத் தவிர கான் வேறெப்படி உங்களுக்கு கம்பிக்கை ஊட்ட முடியும்?” என்றான் ஜோஷிரா.

ரமாகாத் அவளுடைய கன்னங்கபடமற்ற அந்த அன்பை அறித்து மனதுக்குள் மிகவும்

பரவசமடைந்தான். ஜோஷிராவின் வாய்விருந்து வெளிவந்த அந்தச் சொற்களுக்குத்தான் எத்தனை மோஹன சத்தி! ‘பெரிய பெரிய பிரபுக்கள் எல்லாம் இவளுடைய காலடியில் வீழ்ந்து தவம் கிடக்கத் தயாராய் யிருக்கும் பொழுது இவன் ஏன் பொருட்டு ஆனைத்தையும் நியாகம்





செய்யத் தவிரா யிருக்  
கிருளே !' என்பதை நினைக்  
கும் பொழுது ரமாகாத்  
தக்கு மட்டற்ற மகிழ்ச்சி  
உதித்தது. எத்தக் கால்கத்  
தில் மற்றவர்களுக்கு மணல்  
தான் கிடைக்கிறதோ, அதே  
காலத்தில் ஒருவனுக்கு  
மட்டும் தனக்கக் கட்டிக  
ளாகவே கிடைக்கத்



தொடங்கி விட்டால், அவனைப் பெரும் பாக்  
கியசாலி என்றதானே சொல்லவேண்டும்?  
வெருகாட்கள்வரை ரமாகாத்தின் மனத்  
தில் போராட்டம் மூண்டிருந்தது. பத்யா  
வுடன் சேர்ந்த வாழ கேரிட்டால் அவன்  
வாழ்க்கை சாசமற்றதாகவும் 'சப்'பென்றும்  
ஆகிவிடும் அல்லவா! அவன் அடிக்கொரு  
தடவை சத்தியத்தையும் தர்மத்தையும்  
எடுத்துக் கூறிக்கொண்டு குறுக்கே நிற  
பான். அதன் பயனாக அவனுடைய  
வாழ்க்கை ஒரு கீண்ட தவமாகவும், நிரச்  
தர சாநனையாகவும் உருமாறி விடும்.  
சாத்வீக வாழ்வு எத்தக் காலத்திலுமே  
அவனுடைய குறிக்கோளாக இருந்ததில்லை.  
பாமா மக்களைப் போலவே அவனும் போக  
வாழ்வில் மூழ்கித் திணக்கத்தான் விரும்பி  
னான். அதனால்தான் அவனுடைய மனது  
பத்மாவை வெறுத்து ஜோஷிராவை  
காடியது. அதற்குப் பக்கபலமாக, 'எத்  
தனையோ வேகிகள் குடும்பப் பெண்களைப்  
போல கன்றி விசுவாசத்துடன் கடத்து  
கொன்னவில்கையா? எத்தனையோ குடும்பப்  
பெண்களின் மனம் சஞ்சலப்படவில்லையா?'  
என்பது போன்ற விஷயங்களும் கிளைவுக்கு  
வந்தன. ஆகவே அவன் 'இந்த வெளி  
வேஷங்களை பெல்லாம் களைத்து எறித்து  
விடுவோம். பிறவியினால் எவனுமே குற்ற  
மற்றவனாகவோ, குற்றமுள்ளவனாகவோ

ஆகிவிடுவதில்லை. அனை  
பெல்லாம் குழ் திணையைப்  
பொறுத்த விஷயங்கள்'  
என்ற முடிவுக்கு வந்து  
விட்டான்.

ஜோஷிரா தினம் வரு  
வான்; இன்னு மொரு  
அழுத்தமான முடிச்சப்  
போட்டு விட்டுப் போவான்.  
இப்படியே தினம் கடத்து

கொண்டிருந்தது. இம்மாதிரி நிலைமை  
யில், புலனடக்கமுள்ள வாலிபர்களின்  
மனதே தடுமாறத் தொடங்கி விடும்  
என்றால் ரமாகாத்தைப் போன்ற  
இன்பக் கனவு காணும் வாலிபர்  
களைப் பற்றிக் கேட்பானேன்? இறக்கை  
முனைப் பதற்கு முன்பே கூட்டில்  
அடைக்கப்பட்ட பறவையைப் போன்ற  
நிலைமையில் சிக்குண்டிருந்ததனால்தான்  
அவன் இவ்வளவு காலம் வரை கெட்ட  
வழியளில் செல்லாமல் இருந்த வந்தான்.  
சிறிது காலம் கூட்டுக்கு வெளியே இருந்த  
விட்டதனால் அவனுக்குப் பயம் சற்றுத்  
தெளிந்த விட்டது. தன் இஷ்டப்படி  
பறக்கலாம் என்ற தைரியமும் பிறந்தது.  
அவனுடைய கண்களுக்கு கெதிரோ புதிய  
காட்சி மிளிர்த் தொடங்கியது. பழைய  
புறக்கூண்டின் கிளைவு அழிந்தது.  
அதற்குப் பதிலாக பூத்துக் குலுக்கும்  
பூத்தோட்டம் கண்முன் நின்றது. அத்தப்  
பூத்தோட்டத்துக்குள் அடைபட்டிருந்த  
பொழுதிலும் அவனுக்குச் சதச்  
திரத்தில் உள்ள ஆனந்தம் கிட்டுவது  
போன்ற உணர்ச்சி ஏற்பட்டது. அப்படி  
யிருக்கும் பொழுது அத்தத் தோட்  
டத்துக்குள்ளே கடக்கும் கேளிக் கைகளில்  
கிடைக்கும் ஆனந்தத்தை அவன் ஏன்  
அனுபவிக்கக் கூடாது?

நாற்பத்தேழாம் அத்தியாயம்  
'என்மேல் கோபமா?'

ரமாகாத் எவ்வளவுக் கெவ்வளவு  
ஜோஷிராவின் அன்புத் தனையில் கட்டுண்  
டானோ, அவ்வளவுக் கவ்வளவு போலீஸ்  
அதிகாரிகளின் கவலையும் குறையலாயிற்று.  
அவனுக்கு விதிக்கப்பட்டிருந்த சிபந்தனைக  
பெல்லாம் கூடச் சிறிது சிறிதாகத் தளர்ச்  
தன. ஒரு கால் உலாவப் போகும்பொழுது

டிபுடி குபரிண்டெண்டே அவனை அழைத்  
துக் காரில் ஏற்றிக் கொண்டார். அத்தக்  
கார் தேவீதின் வீட்டுவாசல் வழியாகப்  
போய்க்கொண்டிருந்த பொழுது, ரமாகாத்  
யாருடைய கண்ணிலும் பட்டுவிடாமல்  
இருக்கவேண்டுமே என்பதற்காக கத்தை  
போலத் திணையை உள்ளே இழுத்துக்



கொண்டான். பத்மா இருக்கிறாள், ஊருக்குப் போய்விட்டாள் என்பதைத் தெரிந்து கொள்ள வேண்டும் என்ற அவா அவளை உத்தித் தன்னத்தான் செய்தது. இருந்த போதிலும் அவனுக்குத் தலையை வெளியே கீட்டத் துணிவு உண்டாகவில்லை. 'தான் போகும் வழி தப்பான வழி' என்பதை நன்கு உணர்ந்திருந்தும், அதை விட அவனுக்கு மனம் வரவில்லை. தேவீதீனைக் கண்டால் ..... ஏன்? தெரிந்தவர்கள் யாராகக் கண்டாலுமே அவன் வெட்கித் தலை குனிப வேண்டியவன் தான். அவனால் எவ்விதமான தர்க்கத்தின் ஆதாரத்தையும் கொண்டு தன் கட்டுமியாயமானது என்று நிரூபிக்க முடியாது. ஆகவே தெரிந்தவர்களுடைய முகத்தில் விழிக்காமலேயே இருப்பததான் உத்தமமான வழி என்று அவனுக்குத் தோன்றிற்று. அதற்கேற்றாற் போல, அந்த மாபெரும் ககரத்தில் மூன்று பேரைத்தான் அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தது. அதனால் அயலாரின் நித்தனைக்கும் ஏனென்துக்கும் அஞ்ச வேண்டிய அவசியமும் இல்லாமல் போய்விட்டது.

மோட்டார் எங்கெல்லாமோ சுற்றி விட்டு ஹைதராபாத்தில் போய்க் கொண்டிருந்தது. அப்பொழுது யாரோ ஒரு பெண் இறப்பில் குடத்துடன் படியேறி வருவதை அவன் கண்டான். மூகம் தெளிவாகத் தெரியவில்லை. ஆடைகள் அழுக்கேறி யிருந்தன. ஒடித்து விழுந்து விடுபவன் போல மிகவும் இளைத்திருந்தான். தூரப் பார்வைக்கு அவளுடைய கடைபத்மாவின் கடையைப்போலிருந்தது. 'பத்மா இந்தப் பக்கம் வருவதற்கு நியாயம் இல்லையே!' என்று அவன் யோசிப்பதற்குள் கார் இன்னும் சிறிது செருங்கிவது. கார் செருங்க செருங்க அந்தப் பெண் உருவமும் சாமாகரத்தின் கண்களுக்கு கன்றாகப் புலப்படலாயிற்று. அவனுடைய உள்ளத்திலும் பட படப்பு அதிகரித்

தது. அவன் பத்மாவேதான்! சாமாகரத்தினுள்ளில் தலையைச் சாய்த்த இன்னும் கன்றாக உற்றுக் கவனித்தான். சந்தேகமே இல்லை, பத்மாவேதான்! அவன் உடம்பு ஏன் இப்படி இளைத்த விட்டது! கிடயி போலச் சதைவெல்லாக் கட்ச் கருகி விட்டதே! அந்தப் பழைய களை, காத்தி, லாவண்யம், தருதருப்பு எல்லாம் எங்கேயோ மறைந்த விட்டனவே! அந்தப் பழைய மிடுக்கைக் கட்க காணாமே!

சாமாகரத் ஈரமில்லா கெஞ்சம் வாய்த்தவன் அல்ல; அவன் கண்களில் நீர் துளித்தது. நான் உயிருடன் இருக்கும் பொழுது பத்மாவின் கதி இப்படி ஆவதா! அவனைத் தேவீதீன் தன் வீட்டை விட்டுத் தாத்தி விருப்பானோ? அதனால்தான் அவன் இத்தக கஷ்டங்களுக் கெல்லாம் ஆளாக கேரிட்டிருக்குமோ? செச்சே! அப்படியெல்லாம் இராது. தேவீதீன் அம்மாதிரித்





தயவு தாட்சண்யமின்றி கடத்த கொள்ளுபவனே யங்க. பத்மா தன் மானம் உன்னவன். அவன்தான் அவனை அண்டிப் பிழைப்பதா கியாயம் இல்லை ஏன் நெண்ணி வெளியேறி யிருக்கவேண்டும். ஆமாம், இந்த விஷயங்களை யெல்லாம் எப்படி யார்மூலம் விசாரித்துத் தெரிந்து கொள்ளலாம்?

அதற்குள் மோட்டார் வெகு தூரம் விரைக்தோடி விட்டது. ரமாகாத் மனத்தில் கட்டியிருந்த இன்ப மானிகைகள் எல்லாம் சுக்கு தூறாகத் தகர்ந்தவிட்டன. தயாமே உருவெடுத்த பத்மா அழக்கேறிய ஆடைகளுடன் அவன் கண் முன்பு காட்சி யளித்தான். 'யாரிடம் சொல்லுவது? என்ன சொல்லுவது? எம் சொல்லிக் கேட்க இக்கேயார் இருக்கிறார்கள்? தப்பித் தவறிப் பத்மாவின் பெயரைச் சொன்னாலே போதும், கம்மீது மறுபடியும் பழைய

தடை உத்தரவுகளைப் போட்டு விடுவார்களே! அப்படியும் வெளியே புறப்பட்டக்கூட முடியாதே! பத்மாவின் முகத்திலே தான் எவ்வளவு ஆழமான தயரச் சாயை படர்ந்திருந்தது! அவன் கண்களில்தான் எவ்வளவு ஏமாற்றம்! அவளுடைய உன் னத்தின் உருக்கத்தைக் கண்கள் எப்படி எடுத்துக் காட்டின! மொட்டு மலராமலேயே வாடி விட்டது போன்றவ்வாறே தோன்றிற்று, அவன் மேனி யைப் பார்க்கும் பொழுது!

ரமாகாத் வீட்டில் வந்து உட்கார்ந்த இம்மாதிரியான சிந் தனையில் லயித் திருந்தான். சிறிது கேரத் துக் கெல்லாம், ஜோஷிரா, வெகு தளக்கான ஆடை உடுத்தி கொடி போல தவண்டு கொடுத்தக் கொண்டு, அன்ன கடை கடத்தவாதே

அங்கே வந்து சேர்ந்தான். ரமாகாத் அவளுடைய வரவை வட்சியமே செய்ய வில்லை.

"இன்றைக்கு ஏன் இப்படி ஒரு மாதிரி யிருக்கிறீர்கள்?" என்று கேட்டுக் கொண்டே ஜோஷிரா வெண்ணெய் போன்ற தன் மிருதவான கைகளை ரமா காதின் தோள்களில் போட்டுத் தன் பக்கம் இழுத்தான். ரமாகாத் அப்பொழுதும் அவளை வட்சிடம் செய்து மறுமொழி சொல்ல வில்லை.

"ஏன் இப்படி வருத்தமாயிருக்கிறீர்கள்? ஏன் மேல் ஏதாவது கோபமா?" என்று அன்பு களித்த குரலில் ஜோஷிரா மறுபடியும் கேட்டான்.

ரமாகாத் உணர்ச்சி மேலிட்டின் காணமாக கடுக்கிய குரலில், "இல்லை, ஜோஷிரா! உன் மேல் எனக்குக் கொஞ்சமும் கோபம் இல்லை. நீ என்மீது காட்டிவரும் கருணையை நான் ஏன் ஆயுள் முழுவதும் மறப்பதற்கில்லை. ஏன் வாழ்க்கைப் புகு உடைத்து தத்தளித்துக் கொண்டிருந்த காலத்தில் நீ என்னைக் கை கொடுத்துக் காப்பாற்ற முன் வந்தாய். அந்த என்னை நான் மறக்க முடியுமா? ஆனால் 'பட்ட காலிலே படும், கெட்ட குடியே கெடும்' என்பது பொய்யா மொழி போலும். இன்று வழியில் பத்மாவைக் கண்டேன். அவன் அழக்கேறிய ஆடை அணிந்து இடுப்பில் குத்தாடான போய்க் கொண்டிருந்தான். அவளுடைய அந்தப் பரிதாபமான கிணைமையை கிளைத்தால் ஏன் கொஞ்ச கொதிக்கிறது. என்னுடையே அவளுக்கு இந்தக் கஷ்டங்கள் எல்லாம்!" என்றான்.

"ஆமாம், அவன் அந்தக் கிழவன் வீட்டில் அல்லவா இருந்தான்?" என்று கேட்டான் ஜோஷிரா.

"ஆமாம், முன்பு அங்கேதான் தங்கியிருந்தான். ஆனால் அவன் ஏன் அங்கிருந்து போய்விட்டான் என்பது எனக்குத் தெரிய வில்லை. அவனைக் கூப்பிட்டுக் கேட்கலாம் என்று எண்ணினேன். ஆனால் என்னுடன் கூட டிபுடி இருக்கவே, கூப்பிட்டுக் கேட்க முடியவில்லை. அப்படியே நான் கூப்பிட்டுக் கேட்பதாகவே யிருந்தாலும் 'அவன் என்னுடன் முகம் கொடுத்துப் பேசுவானா?' என்பது சந்தேகமே. ஜோஷிரா, நீ என்னைப் பற்றி உன் மனதுக்குள் என்ன எண்ணிக் கொண்டிருக்கிறாய்? 'நீ எனக்கு வேண்டியவன்; என்





மீது நீ அன்பு செலுத்த  
கிறாய்' என்றதான் கான்  
இன்றுவரை என் னி க்  
கொண்டிருக்கிறேன்.  
வேண்டியவர்களிடம் அனு  
தாபத்தை எதிர்பார்ப்பதும்  
மனித இயல்பு. என் மன  
தில் உள்ளதைச் சொல்லு  
வதற்கு, இங்கே உன்னை  
விட்டால் வேறு வேண்டிய  
வர்கள் என்று யாரும்



எனக்கு இல்லை. உன்னை வழிக்குக்  
கொண்டு வரும் கோக்கத்தடந்தான்  
போலீஸ்காரர்கள் உன்னை அனுப்பி வைத்  
தார்கள். ஆனால் அதைக் கடவுளின்  
கருணை என்றதான் சொல்ல வேண்டும்.  
நீ என் பரிதாப நிலைமைக்கு இரகசிய  
என்மீது அன்பு செலுத்தத் தொடர்  
கிறாய். எனக்கும் உனக்கும் இன்று  
ஏதாவது ஒரு விஷயத்தில் மனத்  
தாக்கல் ஏற்பட்டு விடுகிறது என்று வைத்  
துகி கொள். காண்கு கான் ஏதாவது  
ஒரு விபத்துக்கு ஆளாக கோக்தால் நீ  
கொஞ்சமாவது அனுதாபப்படமாட்டாயா?  
பசியினால் வாடி கான் உன்னை காடி வரு  
கிறேன் என்றால், நீ உன்னை காலிலும்கேடு  
கெட்டவனாகவா நடந்துவாய்? அதற்கு  
உன் மனம் ஒரு காலும் சம்மதியாத  
என்று கான் தீர்மானமாய்ச் சொல்லு  
வேன். ஏனெனில் ஒரு தடவை அன்பு  
குடிக்கொண்டிருந்த இடத்தை வெறும்பும்  
வைராக்கியமும் வேண்டுமானால் ஆக்கிர

மித்திக் கொள்ளலாம்.  
தலிம்மை உணர்ச்சிக்கு  
அங்கே சிறிதம் இடம்  
இல்லை. ஆகவே ஜோஷிரா,  
எனக்காக நீ ஒரு காரியம்  
செய்யக் கூடாதா? நீ  
மனது வைத்தால் அத்தக்  
காரியம் வெகு சலபமாக  
முடியும். 'பத்மா எங்கே  
யிருக்கிறார், என்ன செய்  
கிறார், என்னைப் பற்றி

என்ன என்னிக் கொண்டிருக்கிறார்,  
என் இன்னும் அவன் வரக் குப்  
போக வில்லை, எப்பொழுது போவதாக  
உத்தேசம்?' என்பது போன்ற விஷயம்  
களைத் தெரிந்து கொண்டு வா வேண்டும்.  
அடுத்தபடியாக அவளை எப்படியாவது  
பிரயாணகக்குப் புறப்பட்டுப் போகும்படியும்  
செய்தவிட வேண்டும். இத்தக் காரியம்  
களைச் செய்தால் உனக்குக் கோடிப் புண்  
னிய முண்டு. என் ஆயுள் முழுதும்  
நீ சொன்னதை எல்லாம் கான் செய்யத்  
தயார். என்னால் அவளுடைய பரிதாப  
நிலைமையைக் கண்டொண்டு காணச் சிக்க  
வில்லை. அதனால்தான் சொல்லுகிறேன்.  
இல்லாவிட்டால், ஆவது ஆகட்டும் என்று  
இரவுக்கிராம எக்கேயாவது ஒடி விடுவ  
தாக உத்தேசித்திருக்கிறேன்" என்றான்  
ராமாநாத்.

ஜோஷிராவோ வேசி. எத்தனையோ  
கல்வவர்கள் - கெட்டவர்களுடன் அவன்  
கொஞ்சிப் பழகியிருக்கிறான். அவளுடைய

காந்தி அஞ்சலி - 11

என்றும் விளங்கும் புண்ணியன் நாமம்!

காந்திஜியினால் 'நீளபந்து' என்ற மகுடம் சூட்டப்பட்டவரும்,  
இந்தியாவையே தம்முடைய தாய்நாடாகக் கொண்டு இந்திய மக்க  
ளுக்காக உழைத்த உத்தமருமான சி. எப். ஆண்ட்ரூஸ் மகாத்மாவைப்  
பற்றிக் கூறியது:

மகாத்மா காந்தி என்ற ஒருவர் இந்தியாவை ஆள்கிறார். அவரு  
டைய சக்தி ஏகாதிபத்தியத்தின் சக்தியை விட எவ்வளவோ அதிக  
மானது. புதுடிவல்லியலும் மாகாண சர்க்கார் மாளிகைகளிலும் குடி  
கொண்டுள்ள கவர்னர்களுடைய பெயர்களை ஜனங்கள் மறந்த பிறகு  
கூட காந்திஜியின் பெயரைப் பறக்க மாட்டார்கள். குதுப்பினர் முதலி  
யவை பறைத்த பிறகு கூட காந்திஜியின் கதையை ஒரு அவதார  
புருஷனுடைய கதையாகச் சொல்லிக் கொண்டிருப்பார்கள்.

மகாத்மா ஓர் ஆத்மிக அரண்மனையைக் கட்டி யிருக்கிறார். அதன்  
அன் திவாரம் கடவுள்தான். பக்தி, அன்பு, சேவை - அதன்  
காரங்கள். அந்த அரண்மனையின் அமைதியை எதுவும் குலைக்க முடியாது.



கண்களுக்கு 'ஆசாமி எப்படிப்பட்டவன்' என்று அறிந்தகொள்ளும் ஆற்றலும் அபாரமாக இருந்தது. ரமாகாத்திற்கும் மற்றவர்களுக்கும் மாபெரும் வித்தியாசம் ஒன்று இருப்பது போல அவளுக்குப் பட்டது. முதன் முதலில் அவன் அங்கே வரும்பொழுது பணத்தாக்கு ஆசைப்பட்டிக் கொண்டதான் வந்தான். ஆனால் காண்கைத் தாட்கள் ரமாகாத்திடன் கெருங்கிப் பழைய பிறகு அந்த எண்ணம் அவனைவிட்டு அகன்று விட்டது. பொது வாகப் பெண்களால் அன்பை அகமதிக்க முடிவதில்லை. ரமாகாத்தினிடம் எத் தனையோ குற்றம் குறைகள் இருந்தன. ஆயினும் அன்பு செலுத்தும் பான்மை அபாரமாக இருந்தது. அவன் ஜோஷிரா விடத்தில் உன்சொன்று வைத்துப் புற மொன்று பேசினதே யில்லை. அவன் தன் வாழ்க்கையில் ரமாகாத்தைப் போல் ஒன்று கூட ஒளிக்காமல் உன்னத்தைத் திறந்து காட்டிய மனிதனை இதுவரை கண்ட தில்லை. ஆகவே, அவன் அன்பே உரு வெடுத்த ரமாகாத்தைக் கைகழுவு விட விரும்பவில்லை.

அவனுக்கு எப்படியாவது ஆறுதல் சொல்ல விரும்பி அவன், "இந்த அற்ப விஷயத்துக்காகவா இவ்வளவு வருத்தப் படுகிறீர்கள்? உங்களுக்காக இந்த ஜோஷிரா ஏதையும் செய்யத் தயார். காண் காண்கே பத்மாளைப் பற்றிச் சகல விருத்தாந்தங்களையும் தெரிந்து கொண்டு வந்து சொல்கிறேன். கவலைப்படாதீர்கள்!" என்றான்.

"காண் ஒரு தடவை அகனை எப்பாடி பட்டாவது பார்த்தால்தான் என் மனநிலை விரும்பும் பெருஞ் சமை இறங்கும் போலிருக்கிறது. அதற்கு ஏதாவது வழி சொல்லேன், பார்ப்போம்" என்று ரமாகாத்தினைக் குரலில் கேட்டான்.

"அது மிகவும் ஸரமமான காரியம் ஆயிற்றே! என்ன செய்வது?" என்று கவலையுடன் கேட்டான் ஜோஷிரா.

ரமாகாத் ஏதோ சொல்ல வாய் எடுத்தான். அதற்குள் யாரோ அறைக்குதலைத் 'தட தட' வென்று தட்டும் சத்தம் கேட்கவே அவன் பேச்சை நிறுத்திக் கொண்டான். அதைத் தொடர்ந்து, "ரமாகாத் பாபு, எனக்கும் உன்னே வருவதற்கு அனுமதியுண்டா?" என்று ஸப்-இன்ஸ்பெக்டரின் குரலும் வந்தது. (தொடரும்)



4

Willington  
SOAP

THE QUEEN OF  
TOILET SOAPS  
IN A  
*New Garb*

KERALA SOAP INSTITUTE,  
CALICUT

FAB-190

கேரள சோப் இன்ஸ்டிடியூட்

கள்ளிக்கோட்டை





## அவளுடைய பாக்கீஷம்

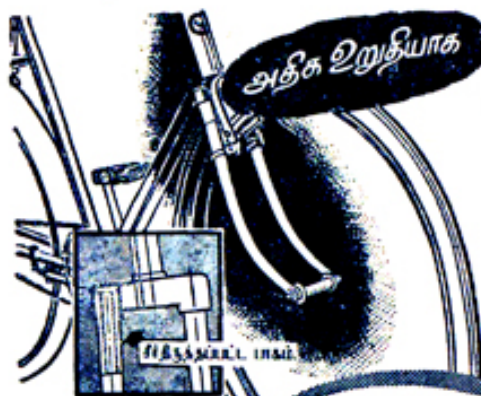
ஆதக வியாதிவளம் உண்டாவதற்கு, புத்தி பாவியதற்கு உயிர் அருளை உண்டாக்க தன் அருமைக் குழந்தையைப் போல் போக்கியுமாவும், வளப்பாடாமாவும் ஆதகரிவர்

பண்டிட் டி. கோபாலாசாரிலுவின்

# அருளை

கம்பாசயரோக நீவாரணி

ஆயுர்வேதாஸ்ரமம் லீமீடெட், மதராஸ் 17.



## இருக்கும்படி சீர்திருத்தப்பட்டவை.

ஒரு காலகாலம் உறுதியும் நீடித்த உழைப்பும் அருளுடைய "போர்க்கின்" பஸ்தைதப்போருத்தது. லீமீடெட் காலகாலம் "போர்க்கின்" கனம், "மீட்டர்" கனம் சீர்திருத்தப்பட்டவை, கரடு முரடான பாதைகளில் செல்கையில் ஆட்டத்தையும், அசையையும் தாங்கும் வன்மம் அவைகள் சீர்திருத்தமாக தயார் செய்யப் பட்டிருக்கின்றன.

HC. 30B

எங்கள் எல்லா ஸ்டாக்கிஸ்களிலும் எப்போதும் விற்பனைக்குக் கிடைக்கும்



## HIND CYCLE

THE TOUGH CYCLE FOR THE ROUGH ROAD

தயாரிப்பவர்கள்:

லீமீடெட் காலகாலம் லீமீடெட்

பம்பாய்.

சென்னை இராஜதானிக்கு (கதேச ஸம்ஸ்தானங்கள் உள்பட)

கோல் ஷூன்ருகம்: டி. ஸ்க்ஸ் டிரேடிங் கம்பெனி, பாஸ்க்கரை, நிருச்சி.

பிாடுகடம்: 11, சிராட்டே, சென்னை 13, இவ்வம் ஜூபிசி பர்க் சோட், பொங்கலூர் சிடி.



# கோல்கேட்

கவாசத்தையும் பற்களையும்  
சுத்தப்படுத்துகின்றது

உங்களது பற்களை கோல்கேட் முறையால் தினசரி  
இரண்டு முறை சுத்தம் செய்யுங்கள்.

- பற்களை வெண்மையாகவும் உறுதியாகவும் இருக்கச் செய்கிறது. சொத்தையாவதைத் தடுக்கிறது.
- ஈறுகளை ஆரோக்ய நிலையிலும் வலுவாகவும் வைக்கிறது. பயோபியாவின்னும் காப்பாற்றுகிறது.
- வாயை சுத்தமாகவும் புதுமையாகவும் செய்கிறது. துடிநிறத்தை அறவே ஒழிக்கிறது.

கோல்கேட் பவுடரோ அல்லது கிரீமோ  
உங்கள் இஷ்டப்படி வாங்கிக்கொள்ளலாம்



மறுபடியும் உல்லாசமான  
உத்ஸாகத்தை அடையுங்கள்

ப்ரூக்லாக்ஸ் உங்கள் சரீர பத்ததியில்  
ஐக்கியமாகி கழிவுப் பொருள்களை  
அகற்றுகிறது. வயிற்றில் கிளர்ச்சி  
ஏற்படுத்தாமல், ருசிகரமான சாக்

லெட்டைப் போன்ற இந்த விரேசனம் ஹிம்ஸைக்கு  
மூலமான இடத்தைத் தாக்கி சுகத்தை உண்டாக்குகிறது.

**ப்ரூக்லாக்ஸ்**

சாக்ஸெட்  
லாக்ஸெடிவ்

பெரிய சைஸ் டின் ஒன்றுக்கு 1-12-0 கீரிய சைஸ் டின் ஒன்றுக்கு 0-12-0  
எங்கும் கிடைக்கும்

சென்னை மாகாணத்துக்கு விநியோக ஏஜென்டுகள்:

ஓரியண்டல் மர்க்கன்டைஸ் ஏஜன்ஸி, 99-A, அரமணக்காரத் தெரு, மதராஸ்



உங்கள் கூந்தல் இம்மாததிரி  
படியாமலிருந்தால்



அதை ஸ்வஸ்திக்  
வாசனையிடப்பட்ட  
ஆமணக்கெண்ணையால்  
படியச்செய்யுங்கள்

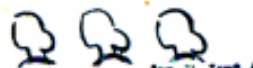
உங்கள் கூந்தல் கருட்டையாயும் படியாமலு மிருந்தால் கண்ட தைவங்கவாக்  
உங்களுக்கு ஒரு பிரயோஜனமும் உண்டாகது வைஸ்திக் வாசனை கூடப்பட்ட  
ஆமணக்கெண்ணை. உங்கள் தலை மலரின் அழகை வெளிப்படுத்தி கூந்தல்  
நன்றாக வளிக் கொங்கும்படி உதவுகிறது. அதி மனோஹரமான வாசனை யுடைய  
நூல் வைஸ்திக் பரியவ ஆமணக்கெண்ணையை வேதார்தம் தேர்ந்த ஆடவரும்  
வெண்டிரும் விருப்பிப் போற்றுகிறார்கள்.

இது உலகத் தைவங்கத் தயாரிப்புகள் காத்தி கோய், வைஸ்திக்  
ஆவா கோய், சவைவ கோய்ப்புகள்.  
காவாமின் பிராட் வனப்பதிமூதவியை.



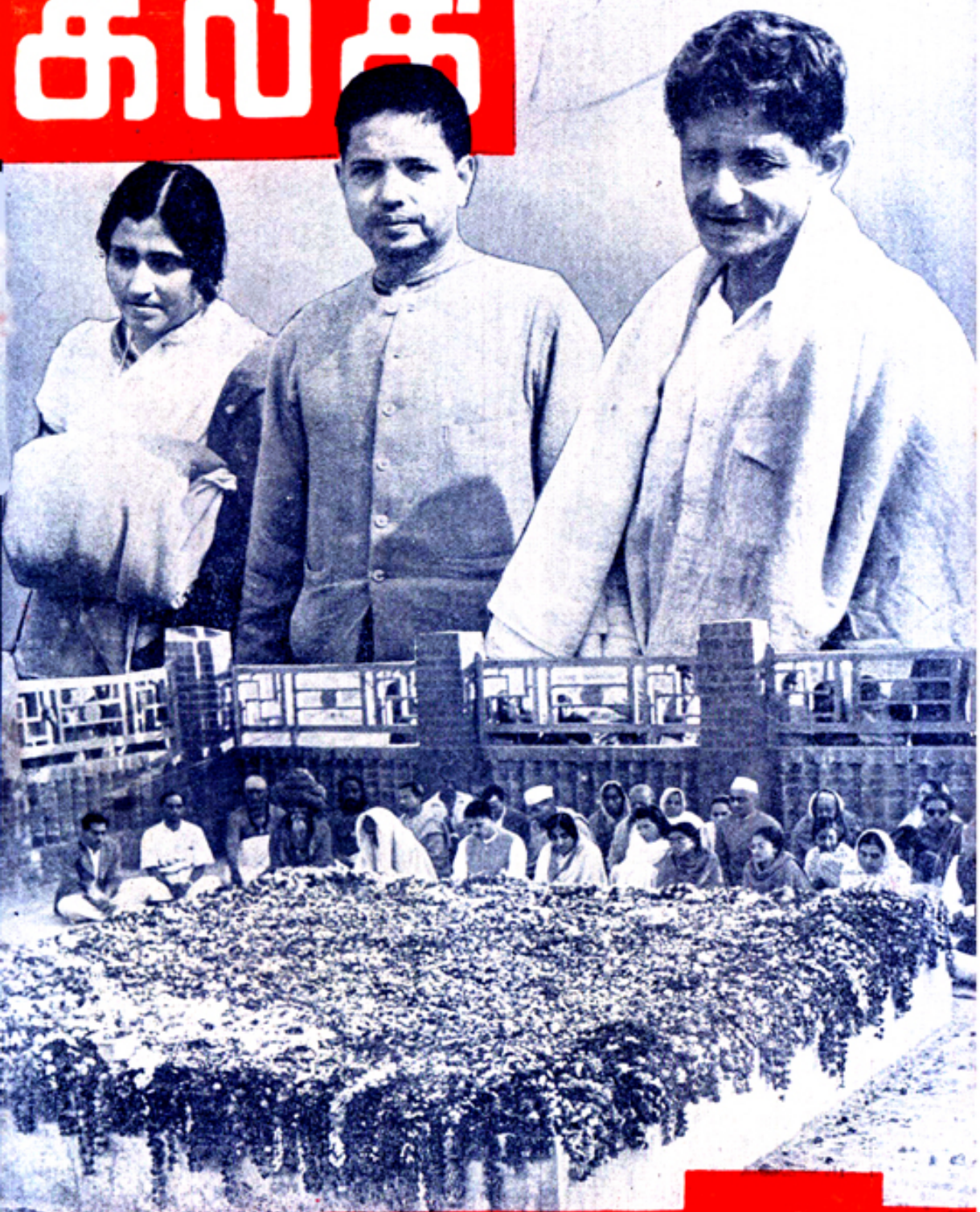
வாசனையிடப்பட்ட ஆமணக்கெண்ணை

வைஸ்திக் ஆயில் மிஸ்ட் விஸ்டெட், பரிபாஸ்





# கட்கி



KALKI சிப்ரவரி 29, 1948

4 அணு



# “எவர் ஸீல்வர்”

## பாத்திரங்கள்

வெள்ளியின் அந்தழும் இரும்பின்  
உறுதியும் ஒருங்கே கொண்டவை  
(பம்பாய் தேவியாள் கம்பெனியாரால்  
தயாரிக்கப்பட்டவை)

தென்னிந்தியாவிற்குப் பூரண  
விநியோகஸ்தர்கள் :

### ஸாம்ஸன் & கோ.

எஞ்சின், எலெக்ட்ரிக் மோட்டர்,  
பம்பு ஸேட் உலர்கள்

8/22, பிராட்வே, மதராஸ்  
தந்தி: "BARAPASH" [போன்: 4521]

வெளியூரில் கிடைக்குமிடம் :

திருச்சி ஜில்லாவிற்கு :

S. T. P. R. சிதம்பரம்

63 வடக்குச் செதிரை வீதி, ஸ்ரீரங்கம்  
மலபார், கொச்சி, திருவனந்தபுரத்துக்கு :

மெஸர்ஸ் சுரேஷ் & கோ.

சித்துர் ரோடு, எர்ணாகுளம் & திருச்சுர்

சேலம் ஜில்லாவிற்கு :

எஸ். வி. ராமநாதன்

6/0 சூடாமணி ஸ்டோர்ஸ்

திருவனந்தபுரம், நாமக்கல் (சேலம்)

தஞ்சை ஜில்லாவிற்கு :

எம். வி. எம். ஸ்டோர்ஸ்

கும்பேஸ்வரர் சன்னதித் தெரு  
கும்பகோணம்

சித்துர், செங்கல்பட்டு, வடஆற்  
காடு, திருநெல்வேலி ஆகிய ஜில்  
லாக்களுக்கும், மைசூர், ஹைதரா  
பாத் சமஸ்தானங்கள், இலங்கை  
ஆகிய இடங்களுக்கும் சப்-உலர்  
களாக விற்ப்புளவர் எழுந்தவர்.

# நீங்கள் கவனிக்க வேண்டியது!



குணம் திறைத்த  
கோதுல் கூந்தல்  
தைலம்

கத்தலுக்கு தீர்த்த மன  
மும் மிதந்த வளர்ப்பும்  
திறைத்த வளர்ப்பும்தரு  
கிறது. ஆயிரக்கணக்கான  
மக்கள் அதையே உப  
யோகிப்பதன்  
உண்மையும்  
அதுவே



கோதுல் மருட மூலக்  
கவனித்து  
வாங்குங்கள்

## டி.எஸ்.ஆர்.கோ தம்பகோணம்

மதராஸ் ஏஜன்டு :

புஷ்பவனம் ஸ்டோர்ஸ்

பைகிராப்ஸ் ரோடு

திருவள்ளிக்கேணி :: மதராஸ்

கோவை, தீவாரி ஜில்லாக்கள்  
& பாளக்காடுக்கு ஏஜன்டு :

B. பாலபட்டாமி

வெளியார் தெரு, கோயமுத்தூர்



**SARVATYA**

குழந்தைகளுக்கு உண்டாகும் வாயு வறியதும் பொருகல், வறியதும் வலி, அஜீரணம், மரத்தம், பல் குறையும் போது ஏற்படும் வறியதும் போக்கு ஓதலிய சகல வியாதிகளையும் போக்கி தன் ஆரோக்கியத்தையும் தரும் சிறந்த நிவாரணம்.

**பேரிகார்ப்**

மிகக் செறிந்த ரத்த சுத்தி மருந்து இது திரவத்தில் உருவம் அடைந்த அழகு எற்படும் ரோகம் உண்டாகுதல், திரவத்தில் ஆரோக்கியத்தை கொடுக்கும், ரத்தத்தை சுத்தி செய்து ரத்த விழுத்தியையும் உண்டாக்கும்

**TODIAL**  
Thebes  
BLOOD PURIFIER

**அயோடிசல்**

**SANTALIN**  
THE KING OF WORMS

ஒவ்வொரு சேத்துப் புண் செல்கள், வேள்க கட்டி, நீர்ப்பட்ட புண், வாய்ப்பாடு முதலியவைகளுக்குக் கைவந்த மருந்து

**சைபால்**

சகலவகை கடைகளிலும் கிடைக்கும்

தயாரிப்பவர்கள்: திசெளத் இந்தியன் மானுபாக்சரிய கம்பனி மதுரை

# தி இந்தியன் பாங்க்

லிமிடெட்

தலைமை ஆபீஸ் :

“இந்தியன் பாங்க் பில்டிங்ஸ்”  
வடக்கு பீச் ரோடு, மதராஸ்

லோகல் ஆபீஸ் :

என்பினனோட், திருவள்ளிக்கேணி,  
மவுண்டு ரோடு, மயிலாப்பூர்,  
தியாகராயநகர், புரசவாக்கம்,  
எழும்பூர்

சென்னை மாகாணத்தில் எல்லா முக்கியமான இடங்களிலும் பம்பாயிலும் பிராஞ்சுகளும் சப் ஆபீஸ்களும் உள்ளன.

வழங்கி வாக்களிக்கப்பட்ட	
மூலதனம் ரூ.	72,00,000
செலுத்தப்பட்ட	
மூலதனம் ரூ.	53,00,000
ரிசர்வ் நிதி	ரூ. 62,00,000

சகலவிதமான பாங்க் அலுவல்களும் நடத்தப்படும். மற்ற விவரங்களுக்குப் பாங்கியின் எந்த ஆபீஸுக்காவது எழுதி தெரிந்து கொள்ளலாம்.

N. கோபால அய்யர்

செக்டரி





**ர ர ர**

ஸ்தே,  
ஹேர் ஆயில்,  
கஸ்தூர் ஸோப்.



FAS-10

**MANYAM & CO., BANGALORE — MADRAS — BOMBAY.**

மப்பாய் ஆரீம்: 142, ஒக்ரோ மோடி ஸ்டீட், போர்ட், இலங்கைக்கு 35 மைல் தொலைவில் உள்ளது.  
மென்மீன், துறை, அருள் & கோ., லீட்., 93, கெய்னி தெரு, கோலும்பு